不久前去武汉小住，在东湖边看到了以吊锅为主题而开设的茶餐厅。设施比较简陋，墙壁为机压竹板，没有考究的高大餐桌，餐厅内只挂了十来个吊锅，人们围着吊锅，吃着具有现代气息的家常火锅。这颇为休闲而温馨的氛围，一下子勾起我在大巴山区农家火塘吃吊锅的往事。
文化大革命期间，我被下放到大巴山区。那时强调“三同”，就是与农民同吃、同住、同劳动，所以，我也住在农民家里。当时山区农民，家家户户都有一个火塘，即在室内为生火取暖等而挖的坑塘。条件好的家庭，火塘设在正屋一侧的厢房或堂屋后面的退堂中，火塘与正屋保持一定的距离。条件差的，火塘就在堂屋里面。火塘燃的多为大树根，常年很少停火，即便农忙没人相火的时候，吊锅一挂（与现代的锅类似，唯腹较深，下边特尖，敞口外沿有两耳，可用铁丝吊挂起来，故名吊锅），烧水泡茶、熏肉熏鸡、炖菜做饭，一日三餐都靠火塘维系一家人的生活。
大巴山区人讲究喝茶，商周时期这里便产茶，唐代陆羽《茶经》曾把山南道（即大巴山区）列为全国八大茶区之首。这里的人习惯把大炊壶悬挂在火塘上，一来家里有热水，二来熬茶喝。炊壶有铁制和铜制，现在大都是铝制的。若有客人到来，不管是生与熟、恩与怨，主人都要用茶招待。先洗净瓦制小茶罐，放入珍眉、云雾之类的细茶，等炊壶里的水滚开后向茶罐直冲四分之一，接着将茶罐移近暗火煨烤，稍等片刻茶叶展开，再注入开水，茶叶泡好变色，将茶罐中的茶水倒入茶杯，递给客人饮用。这就是寓意“亲亲热热”的“烤罐茶”。这也是大巴山人待客最为隆重的饮茶礼节。
大巴山人自己日常喝茶用的是瓦制大茶罐，放的茶叶也不是细茶，而是叫“满山跑”的粗茶。一般都是抓一大把粗茶投入大茶罐，注入沸水，将茶罐靠近火塘煨烤，煨得越浓、越酽越好。若是干活累了，喝上一口，既活血舒筋，又提精神。
大巴山区饮食文化的精华是腊肉，这腊肉自然也诞生在火塘。走进家家户户，便可见火塘的屋顶、楼檩挂着一串串、一束束腊肉，真是一片腊肉的世界。原来，火塘上方有楼檩，楼檩上铺着稀稀的树条，留有一两寸的空隙，用以排火塘的烟。在火塘上空到楼檩上下的那些空间都是为吊肉而留的。一般，每逢冬腊月，即小雪至立春前，家家户户杀猪宰羊，除留够过年用的鲜肉外，其余切割成1.5-2.5公斤的大块，趁鲜用食盐或甜面酱及一定比例的花椒、大茴、八角、桂皮等香料腌入缸中，7-15天后，用棕叶绳索串起来，沥干水分，挂在火塘上空进行熏烤。即便不是寒冬腊月，平时打猎获取的野羊、野猪、山鸡等也都采取此法熏制。因为火塘一天到晚，一年四季，经久不息地燃着。其热烟徐徐上升，盘旋环绕渗透，直熏到肉块水干油滴，色泽金黄，坐在下面能闻到香味。经过这般热熏，再转移到楼顶上，利用冷烟远远熏着，终年食用。这才算是真正的巴山腊肉。
熏好的腊肉，表里一致，肥瘦相间，红白分明。适用于煮、焖、蒸、烩、炒等多种烹制方法。煮熟的腊肉切片，透明发亮，晶黄剔透，咸淡适宜，诱人食欲。腊肉可以单烹，也可以配其他荤、素料合烹食用。我吃过山民制作的“豆豉炒腊肉”。原以为腊肉烟熏味浓厚，不能多吃，所以从碗中轻轻夹起一小片放在嘴里，刚刚准备吞下去时，舌头上却出现一丝甜香，再嚼，不但没有烟熏的恶味，反感到腊香浓郁、滋味鲜美。接着又夹了蘸着豆豉的腊肉，连着吃，那爽脆而腊香的腊肉和鲜香而微咸的豆豉合起来的味道，真可以说是浑然一体，令人神往。
大巴山区的火塘，既是厨房，又是餐厅。无论是农忙季节，还是平时，大多数家庭都在火塘做菜做饭。菜以煨炖为主，除将鸡或大肉投入吊锅长时间煨炖外，土豆、萝卜、豆腐、豆干、香椿等素料，也均是放入吊锅煨炖而成。如果想要丰富一些，可将有三只脚的铁圈子架在火塘上，用锅炒一两个菜来补充。主食主要是以玉米、土豆、小米、大麦作原料，用相子叶或厚朴叶包着，放在火塘上架起的鼎锅蒸熟的粑粑，吃时在火塘烤热便行。进餐的地方自然也多在火塘旁，并以吊锅为中心，一家人围坐在一起食用。巴山人一日三餐的内容虽不完全一样，但均呈现着一个万变中之不变，这就是火塘这个维系家庭感情的重要纽带始终不变。即便是冬日晚饭后的谈天说地，讲奇闻轶事，也多围在火塘旁。及至夜深，主妇还会端出一筐土豆或红苕，投入火塘，用红灰火煨熟作夜宵。尽管从火塘中取出的土豆、红苕灰不溜丢，让人吃得嘴乌鼻黑，可大家仍吃得津津有味，乐在其中。
大巴山的火塘文化，从远古走到今天，有不可磨灭的功绩。可随着巴山地区的开发和经济发展，社会整体文明不断提高，火塘的作用也逐渐减退。电灯、电视、空调、沼气灶等将取代它的位置，巴山人也将失去事事都在火塘做的习惯了。但是，巴山地区火塘蕴含的文化内涵，特别是凝聚家庭彼此之间和谐的温情不应该减退或变淡。如果有一些地方能像武汉东湖边那样，开发和利用火塘文化，开设休闲的茶园和餐厅，既满足特色忆古情结，又享受现代气息的风味佳肴，应该说是一件值得称赞的事情。