◆文/佚名
今天是我十六岁的生日，但我并没有感到快乐。本来想邀请几个朋友去唱歌聚餐的，爸爸却偏请了叔叔和阿姨，说要出去庆祝一下。坐在出租车上，看着爸妈笨手笨脚的姿态，我感到难堪，司机肯定一眼就看出他们不常打车了。不少同学家里都有小汽车了，而爸妈仍然骑着老式自行车。
终于到了地方，我一看更加失望了，原本以为爸妈难得一回兴致高，应该去一个豪华的饭店，谁知竟是如此普通的餐馆。人家同桌过生日的时候，他爸妈请他到五星级饭店吃西餐！
餐桌上，四个大人沉闷地谈一些陈年往事，仿佛他们到这里来，不是为了给我过生日，而是为了怀旧。我坐在一边生闷气，一句也不想说。想像中的生日惊喜一点迹象都看不出来，除了那盒貌不惊人的蛋糕，可是它也算得上惊喜？它现在暂时搁置在餐馆的窗台上，孤零零的。我想起来了，它是从门前那矮小的零食店里买的，一点儿也不气派。
吃完饭，打了包，清理干净桌面，蛋糕终于摆上来了，上面用人造奶油松松垮垮地写着四个字：“生日快乐”，连我的名字都没有。是不是少写几个字，就能省点钱？
蜡烛被我吹熄后，妈妈小心翼翼地把它们拔出，擦净，用原来的包装盒重新装好，喃喃道：“还能用呢。”天哪，可不要等到明年继续用，我想。
爸爸开始切分蛋糕。第一块竟然给了阿姨，第二块给了叔叔，第三块才给了我。天！今天到底是不是我生日！
我绷着脸，抓起叉子，准备把蛋糕狠狠吞进肚中。猛然间听见爸爸让我起立，向叔叔阿姨行礼。我很茫然，不情愿地起来，两眼斜视，望着墙壁。这时爸爸说，十六年前生我那天，是阿姨送妈妈去的医院。
噢，原来如此，那就行个礼没有阳光，万物皆灭，没有清泉，生命皆枯萎。所以，在你生日那天，请更多地想到你的母亲吧，想想她爱怜温柔的眼睛，想想她永远宽容的怀抱。想想父亲无怨无悔的曾经岁月，想想他隐隐出现的白发。
吧。
阿姨慌忙阻拦说：“孩子，你应该给你母亲行礼。你母亲身体不好，冒险怀上你实在不是一件容易的事。你要为母亲自豪，她很坚强，她让你来到世上。”
母亲有些激动，坐不安稳，被桌子碰了一下，露出痛苦的神色。原来，前几天她冒雨骑车上班的路上，不慎跌伤了腿。她眼角的皱纹比往日更深，受伤的青筋更重，但朴素的衣着却格外美丽合体。她此刻目不转睛地看着我，慈祥、爱怜。
我感到脸颊发烫，鼻子酸酸的，想哭。
我把椅子拉开，使空间增大一些，然后，深深地给妈妈鞠了一个躬，又深深地给爸爸鞠了一个躬。
我攥住拳头，用指甲紧扣手心，暗自决定：今后每逢生日，都要郑重鞠躬，感谢父母，感谢生命，感谢一切有助于我生命的人。