越过浓厚绵密的白色大雾，越过宽广无疆的蓝色大海，越过崎岖多岩的海岸，一道炫目的黄白光线乍然穿入眼中，数栋背对着阳光而闪耀的高楼群出现在眼前。这里，是一个叫罗伦尔的都市，时间接近正午，白亮暖黄的太阳耀眼而璀璨，走过街上，你可以听到每一台收音机几乎都在放着同一个广播节目。
说起来那不是个什么特别吸引人的节目，播放歌曲，邀请歌手或是有话题的人物到节目访问，再放几首歌，也许接几通观众的电话，时间到了，自然结束。也许，是主持人那温柔醇厚的低沉嗓音，莫名地吸引了许多固定听众，又也许，是大家好奇这主持人会不会在节目中，坦白台面上每一则关于他的绯闻，当然，也许不可能，也许，不无可能。
一转，出现在眼前的，是主持人此刻所在的播音室。播音室里一片漆黑，只有主持人头上亮着一盏鹅黄色的省电灯泡，照着主持人膝盖前方的那张木质桌子与播音设备。在桌子的前方则是一大面隔音玻璃，而隔着这片玻璃的彼端，则是忙碌于音控的工作人员们。
在这个被灰色隔音器材所包覆的房间里，就恍若置身于一个与喧嚣都市隔绝的深邃洞窟里一般，寂静的程度，就象是深夜入睡前的那一小段沉默时间，可以清楚听见耳际神经电流的微弱声响。
趁着一首歌曲的空档，主持人算了算时间，加上广告，算起来他有大约十五分钟的空闲。他切掉了收音的麦克风，拿下了耳机，从他的背包中拿出了一个棕色的小纸袋，里面装着他自己准备的午餐三明治与热茶。主持人把午餐放到了桌上，利用这短短的时间，享受着他私人的美味时刻。
午餐才吃到了一半，隔音玻璃前跑来了一个工作人员，他面带笑容地按下了红色的通话钮。
嗨，午餐好吃吗？」
还可以，怎么了，你也想跟我一起共进午餐吗？」
哈哈，如果你喜欢我陪的话，我很乐意。呃，是这样的，你还记得上个月月底接听观众意见电话的那次播出吗？」
噢，你是说有个人完全离题聊起市长选举那次吗？」主持人吃了一口三明治。
对，就是那次。」
那次播出怎么了吗？」主持人喝了口热茶，被人抗议我们有特定立场吗？」
那倒没有，」工作人员笑着继续说道：那一次播出的反应好极了。」
所以？」主持人吃完了三明治，看了看手表，我们还有三分钟开播，有什么事你就直说吧。」
总监说，今天剩下的播音时间要再接听一次观众的意见电话。」
我有选择权吗？」