从上一站到下一站，再从下一站到下一站；一直一直的就这样走，仿佛可以走到时间的尽头；仿佛可以走到地老天荒。未到江南，向往江南的宁静，到了江南又厌倦江南喧嚣，未到南方向往南方艳阳，到了南方以后又因为雨的粗暴而匆匆逃离——这就是心没有归宿的人，犹如一只落地既死的鸟，不甘寂寞又厌倦喧闹；不喜喧嚣又厌倦孤独。
人没有归宿的人，走到哪里都待不长——或许早上看尽上海的繁华，晚上就开始眷恋西藏的荒凉；或许早上看透了北京的冷暖，晚上就开始怀念云南的温暖；或许，或许只有一直走在路上才是最终的归宿。一旦停下来，他们的生命将停止运动。
心没有归宿的人，内心往往茫然，就连旅行都变得没有安全感和节拍。甚至再好的风景，都难以勾起内心的一丝涟漪。
2018年在返回贵阳的火车上，遇到一个“死皮赖脸”的人。我看到她的车票明明是从昆明到贵阳的，但是在广播提醒只有十五分钟即将到达贵阳北站的时候，她却没有一点准备下车的意思。我以为她是忘记了，便推了她的箱子一下说，要下车了，你不准备收拾行李下车？她摇摇头说，不下。我疑惑地皱着眉头说，可是你的车票只是到了贵阳北站啊，不下车你是要打算强行霸占人家的位置咯？说到这里我就笑了。
她有气无力地摆摆手说，少操心了，我的车票早就延长到下一站了。我不解地说，你是因为抢不到票还是？她无精打采地说，没有啊，我就是随车而行，车到哪里终止，我就从哪里下车。
听了这话，我不由瞪大眼睛说，难道说你是一个随车旅行家？厉害了老表【哭笑哭笑】！她淡淡地笑着说，什么狗屁随车旅行家，我不过是随心流浪罢了。我的心在哪里找到归宿，我就在哪里停留。如果找不到归宿，我就一直漂流......说到此处，她显得很憔悴，好像历尽千辛，吃尽了人世间的苦头，也没能找到一个可以让自己栖身的地方。
你是哪里人呢？我说。她剥开刚从口袋里拿出来的一个橘子，说，北方人。我说，照你这样说，那你应该是把中国都走遍了吧？她点点头说，基本上就要走遍了。我说，那你可曾遇到过能让你心有归宿感的地方？
她长长的叹息着说，没，感觉哪里都一样——一样的人，一样的房子，一样的路，一样的桥，一样的山和水，一样的男人和女人，一样的酒吧，一样的KTV，一样的嘴脸，一样的眼光，一眼的心机，一样的城市。纵然阅尽千帆，终难找到适合自己的归宿。或许这就是我一直漂流在路上的原因吧。
我说，假如你今天不能到重庆，你会怎么样？她不假思索地说，或许我会在贵阳的街上走一夜，或许我会随机去一个酒店或宾馆，或者去距离重庆不远的遵义，或许......反正我是停不下来的，若是让我停下来，那简直是比杀了我还让我难受！我也不知道自己为什么会这样！也许这是一种病吧。
我说，也许是吧。
听人们说四川的九寨沟很美，而且很有特色，还有乐山大佛，据说看到可以让一个人的内心沉淀下来，我想去哪里看看。她吃着橘子说。
我说，其实你去或者不去，结果都是一样的。就好像你曾以为南才是你心的归宿，但你到了南方又对其失望；就好像你曾以为有鲜花和钢琴的大厅是你心的归宿，但最后却又引起了你更为强烈的逃离感一样，所以，与其漫无目的的流浪，不如把自己的心沉淀下来。认真去体察生活，发现新的归宿呢。
她说，没用的，你说得这些以前也有人给我建议过，就算当时我可以安静下来，但用不了多久我还是会走的。我们这种人无法在一个地方长期待下去，只要一犯“病”就必须得走，而且有一种不走就要灭亡的感觉。
一开始或许我们是因为感情而逃避，或许是因为家庭而逃避，亦或许是因为工作而逃避，但时间长了，这种逃避就会形成一种漫无目的的漂流，尽管后来这种漂流没有逃避的谴责和负累，但却会越来越找不到归宿感，越来越迷茫，越来越不知道如何与这个世界接触，越来越不知道应该怎样去和这个世界交流。自己仿佛成了一颗游离在大千世界的尘埃，风往哪里吹，就往哪里走。
好吧。既然是这样的话。
列车到站了。我没有多余的话，匆匆走下了车。
心没有归宿的人走到哪里不是流浪？任由他天大地大，何处又是你心的归宿呢？