6．1 在地面
在4月11日到12日夜间，无论是尤里·加加林还是格尔曼·季托夫，这两位首次飞行的候选人都睡了会儿。发射场通宵灯火辉煌，大批工作人员在为首次发射而做着准备。仅记入名单的战斗小组成员就有678人。总共有多少军队和地方的专家忙于发射前的任务至今不详1。
莫斯科时间3 时30 分，叶夫根尼·卡尔波夫叫醒了宇航员。两人活动、洗漱后开始进食类似牙膏管里装的“宇航员早餐”（肉酱、黑加仑果酱、加了牛奶的咖啡）。饭后宇航员被车送到安装与测试中心，在那儿还要进行飞行前最后的体检并在身体上安装传感器。
卡尔波夫记载道：“加加林体重68．5千克，体温36．3℃，脉搏每分钟88次，血压120/70 ，肺活量4600毫升。”
一切看上去都正常后，在专家卡尔波夫和伊兹达夫斯基的注视下，宇航员们开始穿衣服。格尔曼·季托夫第一个穿完。穿衣的顺序是先穿轻薄的宇航内衣，然后是宇航服外壳。手套还不急于套上，它们要进入到宇宙飞船内时才被戴上。
一切程序都走完后，人们突然发现个新问题：宇航员的外装上没有任何国籍标志！万一有人在飞船降落地点将宇航员当做外星人怎么办？更糟糕的是被当做美国间谍怎么办？苏联人都还记得1961年5月1日在斯维尔德罗夫斯克2 被击毙的U—2飞机驾驶员弗兰希斯·鲍埃尔斯。于是，宇航服专家维克多·达夫季扬茨拿来一罐红油漆，直接在加加林的头盔上写下4个大字СССР。
凌晨4时的时候，在“一号地区”的装备车上召开了由国家委员会主席康斯坦丁·鲁德涅夫主持的飞行前会议。会议上没有任何异议。渐渐地，火箭周围聚集了很多人，他们都想亲眼目睹即将载入史册的飞行。
此时的飞船已经装上了宇航员所需的水和其他物品。“东方号”飞船的总设计师奥列格·伊万诺夫斯基完成了一些不大，但对飞船飞行安全至关重要的一些技术操作。事实上，医学人员一直在关注松鼠的活动，在第二艘卫星飞船转了几圈后松鼠表现出强烈不安。但松鼠是由可靠的火箭发射的，而它似乎通过了所有的检测。那会不会有宇航员在长期失重环境下失去自我控制？
为防止意外操作造成不可预料的后果，设计者决定在手动控制面板的定向和制动系统加装逻辑锁，这把锁只能由1，2，5 三个数字组成的组合数打开。正确输入这些数字并解锁，才能证明宇航员还是理智的，他能够控制自己的行为并进行有意义的活动。宇航员要通过无线电得知这些组合码，万一通信出现问题呢？国家委员会经过讨论，决定将这些数字组合放入一个包中，在紧急情况下由宇航员自行打开。伊万诺夫斯基的任务是测试装入飞船中的逻辑锁，随后又交给加加林一个包，包里面写着很大的“秘密”数字。但奥列格·根里霍维奇决定按自己的方式办……
5时45分，加加林和季托夫完全穿好太空服后坐上了蓝白色的公共汽车。他们由医生尼古拉·卡曼宁和备选宇航员瓦列里·贝科夫斯基、格里果里·涅留波夫、安德里扬·尼古拉耶夫、巴维尔·波波维奇陪同。在路上，尤里·加加林突然要求停车，然后解开宇航服跑到车后小便。于是他创造了第一批宇航传统之一：借用二战飞行员的方式，在飞机起飞前先去小小地解决一下。不知怎地，这个简单的动作引发了围观者的打趣和笑声。这并没有什么，任何正常的人每天都会有几次，飞行员尤其在长途飞行前都会“缓解”一下。
6时06分，宇航员们和陪同者来到发射场，在那里，中央代表团的主要成员已经在等候。为首的是国家委员会主席康斯坦丁·尼古拉耶维奇·鲁德涅夫，总设计师谢尔盖·帕夫洛维奇·科罗廖夫和基里尔·谢苗诺维奇·莫斯卡连科3 元帅。加加林有点笨拙地走向科罗廖夫，抬手敬礼并笑呵呵地汇报：“总设计师同志，上尉宇航员加加林第一次世界宇宙飞船飞行准备完毕！”说到此，他突然停了下来。他意识到错了，他应该先向国家委员会主席报告。向委员会主席道歉后，鲁德涅夫接受了他的报告。随后他又向科罗廖夫、莫斯卡连科元帅、卡曼宁将军报告。报告完毕，加加林向宇航员们告别，包括“备份”的季托夫。
在告别的时刻，体育专员弗拉基米尔·阿列克谢维奇·普拉克辛来到加加林身边，根据国际航空联合会（FAI）的规则要求加加林出示身份证明，加加林满足了他的要求并出示了身份证明。普拉克辛相信他面前站的就是加加林本人，并祝他一路顺风并安全返回家园。
最后，科罗廖夫再次拥抱了加加林。奥列格·伊万诺夫斯基从平台上走下来，扶着加加林的胳膊走上电梯。走在旁边的是宇航员座椅专家菲德尔·瓦斯多科夫。在电梯里停留了片刻，加加林转过身向送行的人员握手告别。
在电梯里有三个人：加加林、伊万诺夫斯基和瓦斯多科夫。在上层平台他们遇到了纪录片摄影师弗拉基米尔·苏沃洛夫，他拿着便携式摄影机拍摄加加林进入飞船的场景。打开舱门后，加加林向里面环视了一圈。
“怎么样？”他微笑着问道。
“全准备好了，第一等！”安装工弗拉基米尔·莫洛佐夫回答。
“那这样，我坐进去了。”
伊万诺夫斯基和瓦斯多科夫一人一边把加加林抬起来，蜷着腿放到椅子上。瓦斯多科夫随即将加加林宇航服上的生命保障系统与座椅的系统连起来。
7时07分，发射场宣布两小时准备，并接通了与加加林的联系。为了消磨宇航员的等待时间，发射场安装了好几部电话，供科罗廖夫、卡曼宁、鲁德涅夫、尼古拉·波波维奇和马克·加里4与加加林交谈。
7：10
尤里·加加林（代号“雪松”）：“听得清吗？”
第一个通过电话回答的是尼古拉·彼得洛维奇·卡曼宁（代号：“曙光—1”）：“很好，能听见我吗？”
“听您很清楚。”
7：12
尼古拉·卡曼宁：“准备进行宇航服测试，明白吗？”
加加林：“明白！过三分钟进行宇航服测试。”
卡曼宁：“明白。”
7：18
在对座椅和宇航服测试了5分钟后，加加林报告：“宇航服检查完毕，宇航服检查完毕。”
卡曼宁：“明白！检查超短波通信，检查超短波通信。”
7：20
在指挥中心堡垒里，通信系统总师尤里·贝科夫5 次重复一句话：“能听到我吗？能听到我吗？能听到我吗……”
7：21
此时空中又传来音乐声，干扰了通信。加加林问：“能听到我吗？”
7：22
尼古拉·卡曼宁回答道：“我听您很清楚，您听我如何？”加加林抱怨道：“听您的声音很弱，似乎像是录音机有问题，能听清我吗？”
卡曼宁答道：“明白，我听得很清楚。”但音乐仍然让宇航员感到不舒服。“您没明白，如果可以，关掉音乐吧。”卡曼宁没法帮助他了，音乐是在堡垒里演奏的，不是在广场上。
7：24
尤里·贝科夫了解到情况，关掉了音乐并询问道：“现在怎样？音乐已经转到第二短波信道。”
加加林松了一口气说：“全部完成，听您很好。”
贝科夫：“我明白，短波第二信道准备好，我听你良好。”
7：25
加加林打开耳机通信：“开启耳机通信，报数1，2，3，4，5，6，7，8，9，10……”
卡曼宁证实道：“很清楚，继续。”
7：26
加加林：“检查通信，1，2，3，4，5，6，7，8，9，10 ……听得怎么样？”
“东方号”上安装了录音机，便于记录宇航员在太空的谈话。当然，录音机也要检查。
7：27
检查完录音机，加加林又调回到耳机通信。检查完耳麦又转回到电话。
7：28
谢尔盖·科罗廖夫加入到谈话中来：“感觉如何？尤里·阿列克谢耶维奇？”
“东方号”发射之前，科罗廖夫、莫斯卡连科、
扎哈罗夫、鲁德涅夫在发射现场
加加林：“感觉好极了，检查电话和扬声器——正常，启动电
话。”
科罗廖夫：“明白，我们一切正常！设备一切正常！一切都很
好。”
加加林：“明白，我知道就是这样。‘曙光—1’，我是 ‘雪松’，通信检查完毕。听到吗？请回答。”
科罗廖夫：“听到，一切正常，我是 ‘曙光—1’，完毕。”
加加林改用头盔的无线电与电话联系，现场的工程技术人员就不能听到他的谈话了。
7：29
测试完成后，他读了面前仪表板上的数据并报告：“‘曙光—1’，我是 ‘雪松’，通信检查结束。听到吗？控制面板起始设置开关——设置完毕； 地球坐标在北纬63 ° ，东经97 °； 校正数字710； 分离时间——9时18分7 秒； 降落状态监控仪（ПКРС） 的移动指针在初始位置——第一昼夜7； 舱内压力1 个单位； 湿度65%； 温度19℃； 舱段内压力1．2； 手动定向系统155个大气压； 第一自动定向系统155个大气压，第二自动定向系统157 个大气压。制动装置排出系统气罐320 个大气压。感觉良好，准备出发，听到请回话。”ПКРС是监控飞船轨道下降的设备。
7：30
科罗廖夫：“‘雪松’，我是 ‘曙光—1’，完全明白，你的数据已收到，准备开始，我们一切就绪，太好了。”
稍稍平静片刻，加加林开始悄悄哼起《十字路口》这首歌，这是当年十分流行的歌曲。
春天黎明的高空，
晨星眨着眼睛。
寂静中我走着，
走向熟悉的十字路口。
那拐角的老屋，
我不忍回眸。
它饱含太多遥远的记忆，
铭刻着那个翘鼻子男孩的孩童时期。
我在这里生长，结交儿时朋友，
我在这里轻碰过爱人的手。
从这里我走向战场，
又带着胜利返回故乡。
无论在何处漂泊，
无论仰望哪里的月光。
我还是依恋故乡的土壤，
正像离不开歌曲一样。
怎能忘记，
故乡那片天空和沉思的繁星。
拐角的老屋，
是我心中的十字路口，神圣无比。
7：32
科罗廖夫又再次联系：“‘雪松’，我是 ‘曙光—1’，听到请回话。”加加林：“‘曙光—1’，我是 ‘雪松’，听到。”
科罗廖夫：“尤里，有个事我想提醒你，起飞前会有6分钟的准备，然后才开始飞行。不要担心。完毕。”
加加林：“明白，我很平静。”
科罗廖夫：“嗯，很好，完成6分钟准备。就这些，现在把话筒交给主席。”
7：33
国家委员会主席康斯坦丁·鲁德涅夫接通了宇航员电话：“‘雪松’，这里是 ‘曙光—1’，这是鲁德涅夫在和你讲话。尤里，你感觉如何？周围有什么新变化？您从舷窗能看到什么？”
加加林：“‘曙光—1’，我是 ‘雪松’，我感觉良好，时刻准备出发。一切正常，听到吗？完毕。”
科罗廖夫：“‘雪松’，明白。主席已经听到你说的了，一切运行正常。”
7：34
电话听筒又转给了巴维尔·波波维奇：“尤里，怎么样？”
加加林：“像教我的那样。”
这是个约定俗成的回答，因此引起了欢笑。
波波维奇：“好吧，好吧。你知道在和谁说话吗？”
加加林：“知道，‘铃兰’ 嘛。”
笑声再次响起。事情是这样的，波波维奇之所以被宇航员称为“铃兰”，是因为他把流行歌曲《铃兰》中的歌词改成了不那么文雅的两段。
你今天给我带来
不是一束玫瑰鲜红鲜红，
而是“首都”牌白酒一大瓶。
钻进芦苇丛，
开心地打一通。
这些个铃兰我们有啥用？
然后，波波维奇严肃而正式地说道：“现在有人和你说话。”
此时传来尤里·贝科夫的声音：“如果您方便，我想请您转到短波信道通话，并数出大约20 个数。如果有时间，如果不忙，明白吗？完毕。”
7：35
加加林：“‘曙光—1’，我是 ‘雪松’。明白！现在执行你的命令。”此时，奥列格·伊万诺夫斯基通过打开的舱门，再次查看“东方号”并决定给予最后的指示：“准备做什么？”
加加林：“现在转到短波通信。”
波波维奇：“尤里，过一分钟开始检查，明白吗？”
伊万诺夫斯基：“先跟他说吧，待会我给你看看有什么东西。”加加林：“先看看吧，待会再说。”
伊万诺夫斯基：“这有几个管——早餐、午餐、晚餐。”
加加林：“明白。”
伊万诺夫斯基继续道：“香肠、糖果和喝茶配的果酱。”
加加林很高兴。伊万诺夫斯基说道：“都知道啦？”“知道。”加加林回复道。
“拿好。”
“好的。”
“总共63件，会很沉的。”
“今天飞回来的时候，你把这些都吃了吧！”
“不会的，捡主要的吧。香肠会吃，就着老白干吃。”
大家又笑起来。
7：36
波波维奇：“坏蛋，他什么都会写下来的，哈哈。”
加加林开始读数检查。贝科夫提醒他不要忘记将通信旋钮由“曙光”转至“信号”。加加林照章完成。
7：37
基里尔·莫斯卡连科元帅通话：“喂。”
“是。”加加林回道。
“尤里，祝你好运！莫斯科再见。”
“好的，那将是很好的见面。”
“再说一遍，保持平静，莫斯科再见。”
波波维奇接过话筒：“能听见吗？”
“听得很清楚，能听到我吗？”
“非常清楚，尤里，忙吗？”
“有点事情，但不很忙。怎么了？”
“我找到了《铃兰》的下半部分。晚上一起唱吧。”
7：41
工作人员开始在飞船上找寻放置逻辑锁特别密码包的位置。令人感到奇怪的是，为什么没人早想到这个问题。莫洛佐夫感叹道：“还有问题，真够了。”
谢列兹聂夫问道：“还有问题？！”莫洛佐夫赶紧答道：“够了够了，不要再有了，谢天谢地。”就在大家忙的时候，加加林又唱起一首歌《祖国听到》。
祖国听到，祖国知道，
她的儿子飞翔在哪里的云雾里。
她用莫斯科塔上的红星，
克里姆林宫塔上的红星，