与好友在街边散步，看到一只面容凶恶的狗，被系在银行门口的护栏上，两眼呆呆的望着ATM机旁的某个人，看得出来他很焦急，我便伸出手，他也同时展现出一幅恐惧但又顺从的模样——这绝不是一只凶恶的狗。还没触到他耷拉着的发型潦草的脑袋，他就被刚取完钱的主人解开绳，高兴地围着主人蹦着跳着转着走了，头也不回。
友人问我是否有养过狗，我刚想说养过7条，但随即紧闭了刚要张开的嘴。就像炫耀自己有多少段恋情一样，这不是一件骄傲的事，这是耻辱，是该一辈子反省的事。我多想只养过一条狗，陪着他走过一生。我随即想起了她，尤其是她的眼睛。
她一瘸一拐地走在正在消逝的残阳里，头也不回。我尾随她很久，但始终不敢靠太近，我怕她用智慧的鼻息将我捕捉，逃离。
第一次直视她的眼睛，我就知道她是“女性”。警惕，睿智，敏感的直感，全都表现在她那突兀的快要掉出来的眼睛里，像是静坐在湖畔旁的削瘦的意大利妇女，眼里的故事，看得清又看不清。
要说狗是色盲我可是一点都不信，她静静地等着红灯，昂起脖颈像是高贵的女王。马路对面就是家了，回家的时间又是这么的准确无误，已经是作为同居的其他物种的我们该回来的点了。她别过一直蜷缩的腿，撑直坐在家门口的台阶上，我若无其事的走过来慢慢打开门，她没有看我，径自走进沙发底的漆黑的暗影里。
每一次目光相对的时候，我都有与人对视的幻觉，那一定是位知性的称梅女子的眼神。
她是天生残疾，右后腿骨少一小根，爸爸第一次给她检查时这么说。那时候她也曾被陌生逼出一副自卑与无助的姿态，但自从踏入这家门的那时起，她就与孤独做了伴，总是默默隐匿在各个角落，一个人出去，一个人回来，根本无需教她什么，她是靠自己的眼睛，自己的蹄指，我相信还有她自己的意识去体悟她的生活之道的，因为她走路总是那么毅然决然。
她在混乱中跳上妈妈的车，顺理成章的来到我家。每当妈妈回家的时候，她会性情大变，变得分外热情，从距门框5米外贴地匍匐快速前进，尾巴和脑袋交错着欢快地摇摆，像醉酒后击鼓跳舞的胖男人般忘情的扭着，这时即便妈妈累了一天，也会以相同的热情俯下身子轻抚她那鹿首般的小脑袋，得到了想要得到的，她便转着正圆的华尔兹再次隐入黑影。
在她在家的期间，我对她没有丝毫好感。事后想想或许能归于嫉妒；挂着孤僻名衔的我嫉妒她那份自由的孤独。那种不倚靠任何人也径直向前走的魄力；那种丝毫不怕走错路的信念，谁在乎别人的指点？；一颗心，一双眼，两条腿就能头也不回的走下去的那份决绝。恬静，自由，有条不紊，而并非像我一样把自己锁在小圈子里，自甘沉沦，强调玩世不恭却又寄人篱下，孤影自酌。她在讴歌，我在哭丧。所以我没给过她好脸色看，并且享受着她逃离我憎恶眼神时的那种眼神。人不会对和自己一样的人有多好。
但来自她无偿的关怀却比拥抱还温暖，到现在指尖似乎还留有她的余温。她做着只有对妈妈才做的动作，匍匐着向我慢慢扭来，眼睛眯着，嘴角像是带着微笑，我不明白怎么回事，也用手轻点她的头，她猛的抬起头看我，露出像是突然意识到自己严重错误的少女的眼神，扭头就跑，我站在原地看着她的背影，想伸手去挽留，却像挽留抓不住的风。原来她的心境如此宽广！不论那是有意还是无意，是她让几近萎靡的我重新振作，与那些该死的劣根性作对，重新掘起心域的土，何必挖空心思想那么多，只需要放自然，去包容，就行。
那之后没几天她就不见了，消失在她经常走的去吃早饭的路上。妈妈怀着希望等了一个多月，最终以泪水和叹息告终。又一个多月后爸爸对我说偶然看到她时的情景：和一个老头慢悠悠的走在人行道上。不知不觉我脑中浮现出近乎在眼前的场景：那一定是一个充满阳光的晴天，老头和她都带着发自内心的微笑。“不要告诉你妈”爸爸郑重其事的却又微笑着警告着。一年之后，忘记是由什么话题勾起了妈妈对她的回忆，妈妈像陷入思绪般看向别处，微笑着说：“我相信她现在一定过得很开心，她过得幸福就好。”我也发出了发自内心的微笑。