他不吭声了。她大着胆子去摸他的头顶，像对待那只小白猫一样，可他却偏过身子，躲开了她的手。她倒是不在意，趴在那儿睁着圆圆的眼睛，“你教我写字，好么？”
他打量了她一番，沉默了片刻，才点了点头。
于是她便持着树枝跟他学写字。她每次来的时间不能太久，天色一黑便得离去，临走时回头张望，总能看到他坐在窗后，点亮一盏油灯，为她照亮出去的路。
闲暇时他还会取出一串环环相扣的银环，解开一个，再串起一个。他说这叫做九连环，她不懂如何才能将之全部解开，只是喜欢看他在那静静摆弄，手指起落，甚是好看。
“能借我玩玩么？”她曾红着脸央求。他却拒绝了她，“别的可以借你，这个却不行。”
她略显失望，师傅的身体在慢慢好转，也许再过几日就要带她离开，但她却不好意思对男孩说出来。那天日落后，她情绪低落地离去，他在后面叫住她。
“明天晚上，你还来吗？”
“干什么？”她闷闷不乐。
他握着九连环，认真得近乎拘谨：“这观里有座映月井，据说月亮升起的时候，井水里会有极美的倒影。明天正是月圆……你，你如果想看的话，我带你一同去。”
她犹豫了一下，点点头：“好，你等着我。”
离开的时候，她一如既往攀上梅树，坐在枝头朝他回望。他正微微扬着唇角，在那儿拨亮灯火，光影在窗口跃动如波纹。
窗外起了风，双澄躺在床上迷迷糊糊睁开眼，却不知自己究竟是梦是醒。近十年光阴倏忽而过，以前的遗憾渐渐淡忘。
那时虽答应了他，但终究是没能前去。映月井究竟有多美，他又是否等了她许久，她都不得而知。若不是今夜提及，那座神奇的映月井，那个寡言的男孩，竟已被尘封如此。