“顺子，你到了人大城市里要好好读书，要是没钱了记得望家里打个电话，哥给你汇钱过去！哥这人也没啥大本事，也就能种这几亩地，冬闲了去给人垒砖砌墙。”说话的是一个二十七岁的年轻人，名叫李丰利，家住河北省邯郸市堡家庄村，出生于1984年的他只有小学五年级的学历。在他十九岁那年父母双双因病去世，爷爷奶奶远在县城，他只好带着只有十三岁的弟弟到邻村的姥姥家生活。在李丰利二十一岁那年，姥姥、姥爷也都相继去世了，李丰利便带着弟弟回到自己家，靠种地和打工维持着这个只有他和弟弟的家，为了弟弟，他到现在还没有结婚。
李丰利一米七的个子显得瘦瘦的，人长得挺精神，理的一头短发，在烈日下头皮好像会发光一样，被晒的黑黝黝的皮肤跟那刚浇灌过的庄稼地一样的颜色。上身穿件已经泛黄的而且已经被汗湿透了的白色背心，下身穿着条已经缝补了好几个补丁的黑色长裤，半卷着裤腿，无不透露出庄稼人的朴实节俭。
站在他对面的就是他的弟弟李丰顺，比哥哥李丰利少六岁，两个人站在地头的树荫下，形成了鲜明的对比。李丰顺穿着崭新的休闲装，白色的休闲鞋，背着一个黑色的双肩背包，里面装着换洗的衣服。李丰顺长得跟他哥哥李丰利像的很，只是李丰顺的眼睛稍小了点，个子也高了些，肤色也比李丰利白许多。
听了哥哥李丰利的话，不知是天热的缘故，还是对自己家境身份的厌恶，李丰顺脸上显得有些不耐烦，拉着脸应付一般说：“知道了！”话刚说完，心里又好像是感觉愧疚一般，放缓了脸对李丰利说：“你在家也要好好照顾自己！”话虽说着，但李丰顺始终没有正眼看过自己的哥哥，脸上布满了等待的焦急，恨不得能马上离开这个生育他的小村庄，直接扑到城市那充满诱惑的怀里。
李丰利脸上露出一丝欣慰的笑，用胳膊把额头上的汗一抹，高兴的说：“你就不用担心哥了，哥的身体好着嘞！”说完还傻笑一声。李丰顺背着哥哥微微撇了下嘴，依旧朝远处来车的地方望着。
两个人就这样在树底下等着十二点半的大巴。十二点的太阳毒辣辣的，大地上一片银光，那种势头能把人的皮给晒下个两三层来。风也是热的，就像空调吹出来的热风，一阵接着一阵还卷带着黄土，让人难受的不行，一点凉爽的感觉也没有，只有那些不怕热的知了还在不知厌烦的叫着。
李丰利蹲在树底下朝远处的田地望着，慢慢掏出一根烟点了，对李丰顺说：“咱农民就这样，一天天就这点儿活，起早贪黑，你看那边地里的人还在打农药呢！收成好了还行，不好的话还没人要饭的要的钱多呢！”李丰顺人在心不在的样子，对他哥哥的话是否听的下去也就只有他知道了。李丰利抽着烟不再说话了，只是同弟弟一样在那里等着。这时，同村四十多岁的王桂银骑着辆老式自行车从远处过来了，一见到李丰利兄弟两个便停下来打招呼说：“大利还不下晌（下晌：方言，回家的意思）？”
李丰利站起身回道：“我送俺家二顺，一会儿就回去！大婶这是又准备下地呢？”王桂银指指西面说：“今天浇地，这不马上就轮到俺家了，现在赶紧去把浇地管子铺铺。”
“哦！那你们能忙过来不？不行的话一会儿我过去帮帮忙！”
王桂银呵呵笑着说：“不用了，你叔他跟俺俊已经到地里开始干活了！”李丰利听了，笑着问：“俊什么时候回来的？”王桂银拿脖子上的毛巾擦擦脸，说：“今天早上七点那会儿回来的。”李丰利点点头，王桂银看看李丰顺，说：“二顺有出息，一考就考上了，俺家那三个一个也没考上！”
李丰顺依旧是那应付似的笑，随便说了几句。李丰利心里稍稍有些小骄傲，但又谦虚的说：“不一定非得上大学才有出息，婶子家的俊兄弟三个现在不都挺好的！”王桂银客气几句说：“好啥好！行了，我得赶紧过去了。二顺到外面可得好好学！”说完便骑着那辆古旧的自行车去了。
等王桂银走了，李丰利从兜里掏出已经很落后的诺基亚手机看看时间，回过头对着李丰顺说：“这都十二点二十了，车怎么还不来？”李丰顺依旧扯着脸，不耐烦的说：“说不定路上上车的人多，再说现在还差十多分钟呢！”李丰利听了脸上有些尴尬，他觉得眼前的人不是李丰顺，自己跟弟弟比差距实在太大了。
李丰利慢慢的垂下拿着手机的胳膊，尴尬的笑笑，笑容里带着失落。他依旧走到树根旁蹲下身，他没有抽烟，而是拣了根树枝坐到大榆树旁边的石头上。李丰利拿着树枝在地上胡乱的画着些什么，还不时抬起头看一眼李丰顺，眼中折射出失落和不舍。
不知过了多久，李丰顺喊了句：“车来了！”他的表情是兴奋的，那种兴奋夹杂着解脱，就好像垂死的人得到了解药。李丰利抬起头，朝车来的方向望了一眼，同时看着手机，故作笑脸说：“车总算来了！娘的晚了十多分钟！”
李丰利平常是不带脏话的，但这次他说了，不是因为他粗鲁，而是他想用脏话掩饰自己的不舍。李丰顺走到马路边，在烈日下的他没有一丝不悦，好像那辆写着“龙堂－邯郸”的大巴比他的哥哥还要好。李丰利看在眼里，心里却是泛着疼的，他把地上画的用脚刮平了，因为那是李丰顺的背像，李丰利画的很像。
车停下了，李丰顺头也不回的上了车，李丰利只是向前走了一步，就一步便停下了，他知道弟弟的心思，所以他没有靠过去。李丰顺坐到靠窗的位置，今天车上人不多，李丰顺将车窗拉开，对着李丰利摆摆手喊到：“哥回去吧！”说着就把车窗拉了回去。李丰利朝弟弟挥挥手，目送着大巴远去，这才骑着那辆破旧的自行车望家走。