永恒的记忆
人生是花，而爱便是花的蜜。
--维克多·雨果
著名演员伊丽莎白·泰勒从她当时的丈夫--演员理查德·伯顿处收到了一颗与她本人同名的钻石。媒体竞相报道：钻石如此巨大、如此稀有、如此珍贵。
其实，巴特利特也曾收到过一件无价的礼物。二十世纪六十年代初的一天，巴特利特和结婚十年的丈夫悠闲而浪漫地散步在乡间，沿着一条铁路向前走了很远很远。那是美丽的初秋时节，阳光暖洋洋地照在背上。这样的机会让他们可以在没有孩子打扰的情况下互诉衷肠，或者是手牵着手静静地一同前行。他们偶尔会停下来，发出开心的笑声，尽情享受着相互的陪伴与野外的景致。他们走了好久。遥远的前方响起火车的汽笛声。巴特利特英俊的丈夫一下子松开她的手，飞快地朝前方山坡上的铁路跑去了。巴特利特不明白他这一阵狂奔是为了什么，他跑回来的时候也是缄口不语。
几个钟头以后，他们回了家。他向巴特利特要她的幸运手镯，但不肯告诉巴特利特他要干什么。巴特利特乖乖地交给了他，然后开始准备晚饭。他自己跑到车库里去了。过了几分钟，他把手镯交回到她手中。她这才明白，这一切是怎么回事。
手镯原本是金色的，没有银色，于是他从自己的硬币兜里掏出带着林肯像的一美分，放在铁轨上，驶过的火车抹掉了硬币上的一切。回家以后，他在硬币上钻了一个小孔，然后穿在巴特利特的最新奇、最珍贵的护身符上。他说：“这样，你就会永远记得我们的乡间漫步。”
巴特利特可爱的丈夫已经去世好几年了，可只要她用有关节炎的手拿起那一美分，她就重新拥有了他，拥有了从六十年代到现在的所有日子。它对于巴特利特是那么珍贵，相对于伊丽莎白的“石头”丝毫不逊色，甚至比那还要珍贵。
岁月流逝，爱情却沉淀在记忆中，哪怕誓言已随风飘散，形影已去，但铭刻在心中的爱却只会因为岁月的洗炼而变得更加美好，更加珍贵。
最浪漫的礼物
从被触动的那一刻开始，心灵就永不会干涸了。
--路易斯·普尔达罗
与许多人一样，巴巴拉是带着这样的想法长大的：一打红玫瑰和一盒巧克力虽然算不上完美的情人节礼物，可也还说得过去了。
可是巴巴拉错了。
一位共同的朋友介绍巴巴拉认识了阿尔弗雷德，那是在圣诞节前后。从一开始他们就很合得来，不到两个月，他们即将迎来在一起的第一个情人节。如何才能让它成为一个特别的情人节呢？
“你以前曾经为女人做过浪漫的事情吗？”巴巴拉问他。他漫无目的地四处搜寻着巴巴拉的客厅，在沉默中思索着。“没有。不能说我做过。”他拉长了声音说。阿尔弗雷德来自得克萨斯。
如果巴巴拉的问题显得有点唐突的话，那只是因为巴巴拉深爱的阿尔弗雷德是负责餐厅建筑项目的主管，他四十多年的生命大部分都是在建筑行业中度过的。按照常规，他应该痛恨身着正装，一天大多数时候喜欢和一帮小伙子们交流黄色笑话，还会用脚趾开啤酒瓶，因为他的手常常要忙着用来打开卡住的厕所门。
简而言之，男建筑工人通常不会给人一种会对女人表达浪漫的印象，至少不是以上流社会可以接受的方式。
还是那天晚上，阿尔弗雷德告诉巴巴拉，第二天他们将为目前的餐厅工程浇筑人行道。
“你应该把我们的名字缩写一起刻在没干的水泥上。”巴巴拉建议说，一半是当真一半是在开玩笑。
“哦……那样就显得浪漫了，是吗？”
两天后，他邀请巴巴拉到建筑工地去：“除了请你跟我一起吃午饭，我还有一样东西要给你看。”
沿着新浇筑的人行道朝饭馆的方向走去，他让巴巴拉看刻着她名字缩写的地面--不止一处，而是在十三个不同的地方！
“这是不是说明我们之间正在发生‘实质’性的进展呢？”巴巴拉打趣说。不过巴巴拉脸上挥之不去的微笑在告诉他，他的体贴让她感到很开心。
那个星期六晚上，在他们特别的情人节晚餐上，他递给巴巴拉一块松木。巴巴拉知道这听起来很平常，只是他亲手把木头锯好并且打磨成了一颗心的形状。
“你什么时候做的？”巴巴拉问。
“今天下午上班的时候。”
“被其他人看见了吗？难道他们没有嘲笑你做这种东西？”
“嗨，没有啦。事实上，有两个人还想让我帮他们做两个送给心上人呢。”
“那你做了吗？”
“没有，小姐。这是我‘专门为你’做的，因为我想说，我爱你。”
这一刻巴巴拉忽然觉得，所有的鲜花、糖果，还有那些只有上帝才知道的普通礼物根本无法和她手上的这件礼物相比，它是为她特别雕刻的心形木雕，还有她的名字缩写已经永久地镌刻在了附近餐厅的水泥地上。
虽然他接下来对一切矢口否认，但这个疯狂的得克萨斯人给了巴巴拉一生中最浪漫的情人节礼物。
对了，巴巴拉刚才提到过她有多喜欢得克萨斯人了吗？
爱情的力量是伟大的，相信爱情可以改变一个人；用最真挚的情感，编织出最浪漫的梦想，能带给爱人最特别的惊喜。
爱如灯油
若要人爱，就要爱人。
--奥索尼乌斯
一位悲伤的少女求见莎士比亚。
“莎土比亚先生，你曾写出了人世间那么多凄美动人的爱情故事，现在，我有件关于我爱情方面的事请教您，希望您能帮助我。”
“喔，可怜的孩子，请说吧！”莎士比亚说。
少女停顿了一下，忧伤的声调令人心碎：
“我爱他，可是，我马上就要失去他了。”少女几欲流泪。
“孩子，请慢慢从头说吧，怎么回事？”莎翁慈祥地说。
“我与他深深相爱着。他以他的热情，日复一日地用鲜花表达着对我的爱。每天早上，他都会送我一束迷人的鲜花；每天晚上，他都要为我唱一首动听的情歌。”
“这不是很好吗？”莎土比亚说。
“可是，最近一个月来，他有时几天才送一束花，有时根本就不为我唱歌了，放下花束就匆匆离去了。”
“唔？问题出在哪儿呢？你对他的爱有回应吗？”
“我从心里深深爱着他，但是，我从来没有表露过我对他的爱，我只能以冰冷掩饰内心的热情。现在他对我的热情也在慢慢逝去，我真怕，真怕有一天我会失去他。先生，请指教我，我该怎么办？”
莎士比亚听完少女的诉说，从屋里取出一盏油灯，沾了一点儿油，点燃了它。
“这是什么？”少女问。
“油灯。”
“要它做什么？”
“别说话，让我们看着它燃烧吧！”莎士比亚示意少女安静。
灯芯嘶嘶地燃烧着，冒出的火苗欢快而明亮，它的光亮几乎映亮了整个屋宇。
然而灯油越来越少，灯芯的火焰也越来越小，光线变弱了。
“呀！该添油了！”少女道。可是莎士比亚示意少女不要动，任凭灯芯把灯油烧干，最后，连灯芯也烧焦了，火焰终于熄灭了，只留下一缕青烟在屋中飘绕。
少女看着一缕青烟迷惑不解。
“爱情也像这油灯，当灯芯烧焦之后，火焰自然就会熄灭了。你应该知道，现在你该怎么去做了。”莎士比亚说。
少女明白了：“我要去向他表白，我爱他，不能失去他。我要为我的爱情之灯加油去了。”
少女谢过莎士比亚，匆匆走了。
爱情就像是一盏燃着的油灯，即使现在光芒四射，如果不用心经营，爱的火焰自然会熄灭；爱是相互的，当你享受爱人呵护和照顾的同时，也要给对方相应的回报，不断地给你们的爱情注入新鲜的活力，这样你们的爱情才会炽热而长久。
浪漫无处不在
生命中至高的快乐莫过于知道有人在爱着自己。
--维克多·雨果
蒂娜丈夫的工作非常辛苦。他经常需要长时间出差，一年大概有四分之一的时间都不在家。然而，蒂娜从没抱怨过，因为就是他这份工作让蒂娜能够成为专职母亲，还有时间去追寻她从事写作的梦想。没错，蒂娜是三个活泼可爱的儿子的母亲，同时也是位爱情小说作家。说到这里，你可能会很自然地联想到，蒂娜的生活一定是充满了浪漫。可以这么说，蒂娜的一天天是在为她的主人公们构思和创造浪漫的生活中度过的，总是以人们常说的欢乐大结局来结尾。蒂娜钟情于欢乐大结局。现在的故事就是这样一个写照。
蒂娜从来不会认为，已和她结婚十九年的丈夫真正属于那种浪漫的类型。他很可爱，却并不会在高级餐厅预订烛光晚餐，也不会专门为了什么而去买一张多情善感的贺卡送给她。可蒂娜在该有的时候都会得到鲜花，并伴随着贺卡，难道这就是所谓的浪漫吗？她从来都不会这样以为，尤其是大多数女性也会得到同样东西的时候。她总是希望得到更多一些……
一天，蒂娜正在埋头写作，心中忽然被几件奇怪的“事情”占据了。她用“事情”这个词是因为找不到更好的词语来形容它们。蒂娜试图集中精神，继续手头的创作，可“它们”却总是挥之不去。“它们”并非蒂娜作品中的牛仔英雄将要经历的伟大发现或是惊心动魄的情节，也跟她正在努力把握的难于捉摸的女主人公毫不相干。不，这是些不同的东西，非常不同。那是关于蒂娜丈夫的。不知道为什么，她不能让自己不去想他的上一次出差。回家的时候他为她带回了一盒格拉德里巧克力，以及一本她心仪已久的爰情小说。此外蒂娜还接到一份传真，上面只简简单单地写着“我爱你”几个字。这两样东西可以被归到浪漫中去吗？蒂娜以为，应当可以，而且理所当然。
接下来，另一些特别的生活片段充盈了她的思绪，仿佛她头脑中一个小小的管家打开了“记忆的潮水”。蒂娜清晰地记得有一次丈夫早早地哄孩子们上床。那可不简单，得让她细细道来！蒂娜在地下室费力地刷洗着一件棒球衫，一肚子的怨气。那些教练可不管下雨天满地泥泞，非要鼓励孩子们在泥水里滑垒。还有球队，为什么要买白色的球衣呢？！好不容易完成了这项苦差事，回到楼上的时候蒂娜发现丈夫已经为她预备好了芳香泡泡浴，端上一杯红酒，点上温馨的烛光。还能有谁和她一般幸福，能在这样的浪漫氛围中享受另一半为自己沐浴呢？！蒂娜很快就忘却了那些棒球衫，教练们也立刻得到了她的谅解。蒂娜又回想起了另一次孩子们去祖母家的时候。她那缺少浪漫的丈夫准备好了三明治，他们一道骑车来到镇上那座带篷的小桥。他们就坐在那儿，手挽着手，一边吃东西一边欣赏河里游来游去的鹅和鸭子。只有他们两个，就在那个地方。
正对着电脑屏幕出神，“雷喜欢蒂娜”几个字忽然跃入蒂娜的眼帘，在屏幕上不停跳动着--那是上次丈夫出差前偷偷设置的屏幕保护。蒂娜老是在考虑自己的想法，这有点太自私了吧！能够说她的丈夫很浪漫吗？天哪，那还用问！她知道自己能够这样回忆下去，一直回忆到他们刚刚结婚那天。一个男人，出差随身携带的芳香剂上贴着妻子的照片，在房子里各处仔细藏着“贺喜”牌巧克力，因为他希望你能了解，他不在的时候会想着你、在乎你。也许你会说这些并无浪漫可言，可蒂娜却认为，这一切对她来讲真的是如此浪漫！
有句话说，“情人眼里出西施”，蒂娜觉得这同样适用于浪漫。我们不仅需要去留心那些特别的瞬间，还要懂得去珍惜！作为一个爱情小说家，蒂娜感到很欣慰，因为她终于了解，自己嫁给了一位英雄。
生活总是如此忙碌，人们仿佛都在每日的喧嚣繁忙中渐渐迷失了自我，而忘却了究竟是什么让我们坠入爱河，并找到了生命中的另一半。
两颗心的碰撞
要珍惜得到的爱，即使金钱与健康不再，它也仍将留存，直到永久。
--欧格·曼迪诺
一九六六年，依芙琳和丈夫在西弗吉尼亚的威尔奇结婚了。那时他们都还年轻，依芙琳十六岁，她丈夫十七岁。在他们的小镇上，工作机会不多。婚礼后刚刚两个月，依芙琳的丈夫了解到有一家公共汽车公司正在招聘。
他立刻驱车前往一百英里外的罗阿诺克，向公共汽车公司提交了申请。回来后的第二个礼拜，他们又通知他回去参加一项考试，那是雇佣的前提条件之一。于是他再次驱车一百英里去参加考试。又是几个星期过去了，丈夫终于接到通知，他已经被录用为初级技工。这对于当时的他们可是个难得的机会，但当依芙琳得知工作地点是在罗阿诺克，而他们必须搬家的时候，她却伤心至极。在那儿他们一个朋友也不认识。要离开家、离开朋友，对于羽翼未丰的依芙琳来说格外艰难。他们找到了一套小小的带家具的公寓，幸运的是依芙琳还在伍尔沃斯百货公司找到了一份白天当售货员的工作。可是，她丈夫的工作时间却被安排在午夜到早晨八点钟。他每天早晨下班回家的时候，便是依芙琳要出门上班的时间。