何宝来在天桥下面算命，戴着墨镜，坐在小马扎上，面前摆了一个白布，上面画着八卦图。这里人流量很大，因此很多算命者看中了这个风水宝地。只是，别的算命者都是装瞎子，而何宝来却是真的盲人。但他的生意很不好，因为他太年轻，又不会主动拉人，因此在天桥下混得灰头土脸。
这天中午，太阳很毒，路人行人稀少。旁边的老杜摘下墨镜，捡了份报纸看了起来。何宝来跟老杜相熟，他求老杜念报纸给他听。今天的报上，头条新闻是凤凰集团要在江边建一栋88层的大厦，取名叫“凤凰大厦”。凤凰大厦将是本市最高的建筑，未来集商场、电影院、高档写字楼、五星级酒店于一体，设计者将是着名设计师鞠大伟……“鞠大伟？”何宝来惊叫起来，“他好像是我同学哎。”
老杜不信，又继续念起来，“鞠大伟为本市人，在美国留学时，就参与设计了州立图书馆，这个作品获得了国际大奖，鞠大伟也成为知名设计师。回国后，他参与设计了华天大厦，蓝天小学主教学楼等知名建筑。面对记者，鞠大伟激动地表示，他一定为家乡设计好这个标志性建筑，不辜负家乡父老乡亲的期望……”
“没错，他就是我同学”，何宝来激动地说。这下，百无聊赖的大家有了话题，他们纷纷围拢来，询问鞠大伟的事情。
何宝来说，鞠大伟原来住在解放路，父亲在殡仪馆做清洁工，后来因病去世，鞠大伟家里就更贫穷了。何宝来家也好不到哪儿去，他家离鞠家不太远，父亲在小学里做后勤，收入虽然比鞠家多点，但给何宝来看病花了不少钱，因此家里也挺难的。
何宝来跟鞠大伟一起长大，两人打打闹闹，从小学到初中，两人都在一起。关系也谈不上有多好，因为何宝来毕竟是残疾人，不能到处去玩，放了学，就沿着盲道回家。有一阵，有调皮的孩子捉弄他，学他的样子，闭着眼睛在盲道上走路，走着走着就撞到他身上。
鞠大伟是模仿者中的佼佼者。他以前玩过闭眼走路的游戏，上学放学，又经常和何宝来在一起，他不知从哪儿搞来一副眼镜，用墨汁染黑了，戴着装盲人。久而久之，他闭着眼睛能走很长的路，不知道的还以为他跟何宝来一样呢。
初中毕业后，何宝来辍学，鞠大伟则消失了。后来，听他妈妈说，他去了美国读书了。具体怎么去的，无人知道。一晃十几年过去了，人家成了大设计师，而何宝来却混到了这个地步……有人奇道：“十几年前，出国很难吧，他怎么就出国了呢？”
老杜附和道：“就是现在，出国也不易啊。我听一个办理出国的中介说，去美国读高中，最起码得一二十万，连机票中介费等算下来，二三十万才能打住，一般的老百姓还是很难承受的。”
大家议论纷纷，怂恿何宝来前去找鞠大伟，没准，他还能帮帮何宝来呢。何宝来笑着说：“我们俩又没什么交情，再说这么多年没见了，他认不认识我还不一定呢，我就不去讨人嫌了。”
大家点头，都说人家已经是大设计师了，飞黄腾达之人，能记住昔日的穷伙伴吗？彼此闲说了一阵，又各自忙了。
傍晚时分，正是下班高峰期，天桥这个着名的“堵”地又堵了。一辆银色的轿车一步步地挪着，挪到何宝来面前时，车窗忽然摇下，一人探出头来，大声喊：“宝来，是你吗？”
何宝来一听，不知是谁叫他。他应了声：“是我，你是？”
“我是大伟啊，鞠大伟！刚才就看见你了，一直没敢认。走近了，才认定是你。”鞠大伟说着，就将车一拐，将车停了，走到何宝来面前，拉着他的手，亲热地说：“宝来，你没怎么变，还是这个头型！”
老杜嘴快，他兴奋地问：“你就是那个大设计师吗？”
鞠大伟点点头，说：“是设计师，不算大设计师。”
这下，何宝来的“同事”们又围拢来瞧稀罕。这时，车里下来一位美女，穿着红色短裙，身材傲然，红色的高跟鞋轻轻敲在石板路上，更显得她妩媚雍容。她娇滴滴地说：“大伟，时间不早了，带这位兄弟去吃顿便饭吧。”
何宝来本想拒绝，但鞠大伟不由分说，将他拉上了车。车到了本市最豪华的五星级饭店，何宝来进门，里面优雅的琴声，扑面而来的冷气，令他恍惚身在另一个世界。
这顿饭何宝来吃得战战兢兢，日本三文鱼吃起来并不像传说中那样好吃，鞠大伟和女友说着话，他自然听不懂。后来，鞠大伟开车将他送回家。第二天，他照常去天桥下。老杜他们对他昨天吃的什么饭非常感兴趣，听说鞠大伟请他去了五星级酒店，个个羡慕得眼珠子都快掉下来了。但何宝来却迷惘地说：“对我这个瞎子来说，五星级酒店也没什么不同啊？无非是环境安静点，冷气开得足一点而已。”
大家哈哈笑。这时，鞠大伟开车来了，他对何宝来说：“刚才去你家里，发现你已经走了。宝来，别在这里干了。跟我干吧，到我那里做事。”
何宝来懵懵懂懂：“去你那里做什么？我除了算命，啥也不会啊。”
鞠大伟笑笑，拍拍何宝来的肩膀。何宝来跟着他上车，半个月后，衣着光鲜的他在天桥下出现。他有了专车，虽然车是普通的比亚迪，大概七八万的样子，但毕竟跟过去相比好得不能再好了。老杜他们很羡慕，好奇地打听他在鞠大伟那里做什么。何宝来说：“还是老本行，给人看相。”
原来，鞠大伟的设计室在最豪华的写字楼“宝田大厦”。那里聚集了几十家大公司和大量高级白领。鞠大伟在自己设计室里又开辟出一个房间，改成“时运室”，何宝来摇身一变，就变成了“神算子”。说也怪，在天桥下拼命地拉客，也拉不来几个客人。而穿上长袍，拿着竹扇，坐在光洁明亮的办公室里，前面摆上宣纸古砚，都是高学历的高级白领们个个都将何宝来奉若神明。
鞠大伟说，一切要靠包装，靠炒作。他头顶“顶尖设计师”的光环，在饭局上随便说几句夸赞何宝来的话，就等于是给何宝来做了广告。一传十十传百，再加上何宝来从小就学《易经》，这十几年来对玄学确实有些研究，在天桥下饱尝世间百态人情冷暖，对顾客的心理把握非常准确，尽量说好话，同时再危言耸听几句，那些心理脆弱的白领们自然乖乖地掏钱包了。
如今，鞠大伟在何宝来身上投的钱还没赚回来，他又给何宝来配了车和专职司机。他对宝来真是好，好到让人嫉妒的程度。老杜他们对宝来说：“你小子真是幸运，交了一个这么好的朋友。以后，你跟人家好好干吧，千万别做对不起人家的事。”
何宝来一个劲地点头。他的命运从近似乞丐到了衣着光鲜受人尊敬的“神算”，这一切都拜鞠大伟所赐。大伟让他做什么，他就做什么。这天，大伟说：“宝来，你现在还孑然一身。俗话说，不孝有三无后为大，你该找个媳妇，生个儿子，为何家传宗接代了。”
何宝来羞涩地笑，他说：“我觉得贺敏蛮好！”
鞠大伟吸了口凉气：“你可真会挑啊。”
何宝来吃惊地问：“怎么了？”
鞠大伟叹口气说：“没什么，有机会，我跟她说说吧。”
贺敏是鞠大伟的管家，她又是前台又是通联，整天忙得不可开交。她性格开朗，为人和善，常常是人还没到，爽朗的笑声就传来了。何宝来刚搬进来时，贺敏忙着操持打理他的办公室，还带他熟悉环境。办公室的桌椅摆放和笔墨纸砚的具体位置等，都是她手把手地教何宝来认知的。从小到大，何宝来都没有和异性这么亲密地接触过，他不知道贺敏的模样，但在他心里，贺敏是世界上最美丽的女人。
然而他不知道，贺敏是鞠大伟的女友。第一天遇到的那个妖治女人，是鞠大伟的情人田宝宝。贺敏相貌平平，但为人机敏，善于交际。鞠大伟刚回国时，虽然顶着“海龟”的光环，得到的机会却不多。贺敏帮他筹划一切，慢慢地打开了局面。鞠大伟越来越成功，还没有结婚的他自然成了“钻石王老五”。在一次聚会上，他和田宝宝认识。田宝宝的父亲是田副市长，她本人也是名建筑设计师。“凤凰大厦”的设计本来就倾斜于她，但她却鼎力推荐鞠大伟。最后，由他们俩一起担纲设计。
毫无疑问，对现在的鞠大伟来说，田宝宝更有利于自己以后的发展。田宝宝又漂亮又有能力，家境更是非同一般，这样的女人可谓万里挑一，因此，他的情感天平越来越向田宝宝那里倾斜。而贺敏逐渐成了他的心病：如何跟她提分手的事呢？
何宝来喜欢上了贺敏，他是个残疾人，贺敏再怎么着也不会跟他在一起。但是，贺敏心软，怜悯何宝来，因此对他颇为照顾，以致于让何宝来产生了幻想……鞠大伟苦苦地思索，不知道事情该怎么办。旁边的田宝宝疑惑地说：“真搞不懂，你怎么对何宝来那么好。他不就是你一中学同学嘛，中学同学找你帮忙的那么多，也没见你对谁好过。如今，人家都喜欢上你女朋友了，你也不生气，还在苦思冥想如何撮合他们，你可真够可怜的，你到底欠他什么了？”
鞠大伟长叹一声，对她道出了秘密——
初中时，他的未来跟何宝来一样一片黑暗。他成绩一般，考不上重点高中，也掏不起昂贵的择校费。他只能去职高，毕业后可能是个厨师，也可能是个车床工。就在那一年，一件改变他命运的事情到来了。