快过年了，艳美特别憧憬去附近的浴池里泡一泡。生完孩子以后，怕着凉做下病，艳美一直不敢去洗澡。出满月的时候，自己坚持用温水沾湿了毛巾，里里外外地擦洗了一遍。可是，再怎么擦洗，也觉得身上还是残存了生孩子时候留下的污秽没清除掉。艳美爱干净，这点老公德子深有体会。刚结婚的时候，每天不洗脚德子是上不去床的。
艳美提出来要去洗澡，婆婆没有反对。这个时间正好是晚饭以后，宝宝吃足了奶水该酣睡了。因为奶水足，宝宝吃得饱，睡得就香。宝宝生得俊眉俊眼的，一睡就得两个钟头。这正好给艳美洗澡腾出了时间。还有自己深爱的老公，自从怀孕以后就一直眼巴巴地瞅着。德子嘴上不说，艳美心里也清楚他心里在想啥。何况马上就该过年了，再不洗，难道还把污秽带到明年吗？
不料艳美话刚说出口，婆婆也凑热闹说：我也去。乡下的澡堂离家远着呢。
这下，艳美的心里就不高兴了。不高兴也不能明说，收拾搓澡巾、洗头膏、沐浴液，速度就迟缓下来了。老公抽身进来，看到艳美噘起的大嘴，以为艳美还为那件事情闹别扭。瞅一眼门外，快速抱了艳美一下。说：妈在城里过年不习惯。
艳美推开嬉皮笑脸的老公，说，不是，你媳妇真就那么小心眼啊。我是不愿意跟妈去浴池洗澡。
德子继续捣乱，手脚不老实。说，你快点去洗洗吧，我也该获得“新生”了吧。艳美，嘴巴别噘着，能拴上一头毛驴了。
艳美使真劲打了德子一下，去你的。
德子安慰着，妈也不是男人，一起洗澡怕啥啊。
两朵彤云“腾”一下子就爬上了艳美的左右两颊。艳美害羞起来。女人和女人在一起洗澡就不害羞了吗，自己的全身都暴露在婆婆面前，天啊，那该是怎样的一番尴尬啊。艳美不敢想了，越想，那两朵彤云就要燃烧起来了。
宝宝虽然出满月了，可是，有时候晚上哭夜，搅得艳美睡不好。早上起来，眼睛有些水肿。婆婆回乡下过年，自己真的是缺手。可是，谁能够说服顽固的婆婆呢。乡下的老家就那么三间老宅子，丢不了跑不掉的。大伯子的孩子都上初中了，也不用婆婆哄不用婆婆抱，在城里过个年咋就这么难呢。
这样的争吵早在坐月子的时候就开始了。艳美后来想通了，过日子还得靠自己的努力，别人指望不上。对于艳美的这种消极态度，老公德子夹在中间很为难的。
浴池不是那种高档的洗浴场所。高档的洗浴中心，艳美做姑娘的时候去过。那个时候自己挣钱自己花，一个人吃饱了全家饿不着。轻手利脚没牵没挂。还是少女时期好，可是，人总得长大。长大有长大的好处，也有了长大的难处。
唉。想到这，艳美的心暖了一下。是啊，自从结婚贷款买房子以后，艳美学会过日子了。花钱不再大手大脚，买衣服也不再专找名牌了。每一次角色的蜕变，都带着新奇和阵痛，有时候叫艳美手忙脚乱地疲于应对。
艳美拧一把水龙头的开关，拧错了，是凉水，艳美条件反射一样快速躲避。稍等，看婆婆也光着身子进来。就喊了一声妈。浴池里的人不多，热气氤氲着。婆婆还是听到了艳美的招呼，选择了艳美对面的水龙头，看着艳美，等艳美说话。
艳美说，往左拧是热水。
往左拧果然是热水，婆婆望一眼艳美，就钻进了一帘水雾里去，再露出头来，已经是湿漉漉的了。艳美心里笑了自己一下。
开始进来的时候，艳美的脸上还是火烧火燎的。衣服柜和婆婆的挨着，用钥匙打开，艳美就豁出去了。三下五除二把自己扒成了一片酥白。光着身子站在婆婆面前，说，妈，我先进去了。
艳美其实是一个孝顺的媳妇，这点，老公德子必须承认。不承认就是想皮肉受苦。艳美在实践中找到了德子的命门，只要掐他胳膊和大腿内侧的肉，德子就会疼得叫饶。当然，半公开的场合艳美只掐胳膊内侧，只有两个人的私密空间时艳美才会选择从下面下手。
艳美的身材比较完美，属于小巧玲珑那类女人。尤其是皮肤，像绸缎般光洁。现在是哺乳期，平添了几分妩媚。当初艳美是不想用母乳喂养的。可是，架不住婆婆的坚持。那些天，婆婆的脸色特别难看。还去找到自己的妈妈做工作，说了一大堆宝宝吃亲妈奶水的好处。艳美无可奈何。
用奶水喂宝宝，以后的会不会变形啊。这是艳美最担心的事情。艳美在浴池里见过无数女人，穿着衣服的时候都很威风。脱去伪装就显得可怜兮兮了。塌在胸前的一堆肉，一点生机都没有。唉，想想这些，艳美就不想母乳喂养。
婆婆老早就瞅出了苗头，警告自己的儿子德子，也是在杀鸡给猴看。艳美就是那只可怜的猴子。婆婆的原话是这样的：现在外面的奶粉哪有真的，死贵的价钱不说，万一给孩子吃出问题来。你们这当爹当妈的就没地方买后悔药。
也是，艳美在网上看到很多毒奶粉的反面报道。计划就彻底打消了。吃吧，反正是自己的宝宝。艳美着急上火，还得了痔疮。这份难堪啊，艳美气得掉眼泪，说，李德子，都是你干的好事。再不想办法，我俩葫芦就爆炸了。
婆婆跟着真着急，不是心疼这俩奶葫芦，是着急她孙子在没有选择的情况下喝不放心的奶粉。婆婆连夜走的，第二天下午回来的，跑老家一老中医那要了偏方，专治下奶水的。艳美不管苦不苦了，偏方照单全收。爆炸态势终于有所缓和，婆婆说万事俱备，就差一口了。
在婆婆的监督下，老公德子俯下身子。艳美闭上眼睛，婆婆发号施令说，使劲吮。
一阵难以名状的感觉涌遍了全身，艳美的奶水在这种感觉的支撑下喷涌而出。婆婆和老公都在欢呼，艳美的眼泪掉了下来。宝宝像小老虎一样扎进来拼命地吮吸起来。艳美尝到了做妈妈的滋味。
刚才，艳美看了婆婆的身子。艳美看了一眼就再不想看了。不是嫌弃，是不敢面对。艳美在想，自己到了六十岁，身子也会这样凹陷下去干枯下去吗。人生如草木一样枯荣，艳美不愿想像老了以后的细节。一想，艳美就想自杀。女人，有几个不怕衰老呢。艳美的朋友群里有一些是四十多岁的女人，她们其实更怕衰老。每天要去做瑜伽，要去美容。艳美理解了她们为什么舍得人生一大部分时间浪费在那些事情中了。她们惧怕衰老，恐惧使她们热衷。
婆婆其实也很不容易。年轻的时候就守寡，怕改嫁以后俩儿子受委屈，一直含辛茹苦拉扯着他们过日子。大伯哥在乡下开工厂，德子靠考学在城里站住了脚。没有这个老太太的坚持，就没有自己老公的今天。艳美想到婆婆的过去，也为自己的小性脸红了一小下。
浴池里的光线不是很明亮，几盏灯光笼罩在头顶的水汽里。有点恍惚和迷离。艳美钻出水龙头，趿拉着拖鞋去浴池边上。
这家浴池艳美是熟悉的，跟德子结婚以后常到这来洗澡。澡票五块钱，搓澡四块钱。艳美每次来都是消费九块钱。跟以往做姑娘的时候相比，生活水准直线下降。可是，艳美心甘情愿，这里面有无穷的魅力。艳美每次都选择早上来洗澡，早上来浴池的人不多。不但可以淋浴，还可以下到池子里泡一泡。艳美喜欢那种全身浸泡在池子温水里的感觉。剩下头在外面浮想联翩。洗澡以后的身上，有一股好闻的香皂味道。德子很痴迷这个。艳美全身泡在池子温水里的时候，其实心里的欲望就开始泛滥起来。艳美有时候就轻轻掐自己胳膊一下，骂一句，死丫头，脸皮还真是厚呢。
今天的情况有些特殊，艳美到了池子边上，马上打消了下水的念头。水面上漂浮着不明物体，艳美不想开动脑筋，也不想擦亮慧眼去看个究竟。叹口气，再回到水龙头下。这个时候，婆婆下到了池子里，艳美来不及制止，想了想，随她去吧。拧大了水流，艳美把头扬起来，水柱直泄而下，从艳美的头，然后是曲线的腰肢，再往下，艳美就真的惊了一下。
婆婆提前来到城里的家。做什么都跟艳美不是一个节奏。放着洗衣机不用，婆婆买来了一搓衣板，呼呼地搓一脑袋汗水。艳美皱眉，制止不住。跟老公说了，德子不理不睬。艳美就感觉委屈，老太太这么受累洗衣服，自己当小辈的看着不舒服。再说，这衣服也不都是这样洗的。更糟糕的是，婆婆啥衣服都是这样的洗法，艳美的很多衣服都是拿到干洗店干洗的，可是，一眼没照顾到，都被婆婆摁到大盆里一顿搓。 艳美为了这几件衣服闹心好多天。结婚以后添置的衣服少了，全靠的是当姑娘时候置下的老底。这下倒好，被婆婆一网打尽了。
婆婆做饭手下没准，总是多下米。说是乡下人就这样，不能少做饭，不然吃不饱。更可气的是老公不但不旗帜鲜明站在自己这边，还连连点头鼓励老太太多做饭。几乎每天都能够吃到剩饭，这日子过得有点暗无天日了。想说几句，艳美几次欲言又止，想想算了，婆婆就是来伺候月子的。住不了多久就走了。
艳美怀孕那阵，心里特别紧张。怕生孩子疼，老早就做老公的工作，说自己的小姐妹们，哪一个生孩子都是剖腹产。打上麻药一点都不疼。睡着了一样，就把孩子拿出来了。老公没意见，婆婆站出来表态，要艳美自然生产。还说她生德子的时候，家里没人，是自己“捡”的。艳美心里这个气，你那时候是啥时候了。
艳美是真急眼了，三天没跟婆婆说话，四天不瞅德子。德子背地里作揖求饶，艳美说，孩子那么大，往下干生，能不疼吗。我这体格这么单薄，万一没劲了咋办啊？德子说，妈说了，女人要生孩子的时候骨盆就裂骨缝了，孩子就能够生出来了。
艳美这个气啊，说，德子，骨头真裂缝了裂大了咋办啊，合不上了我咋出门，还上不上班啊？万一裂小了呢，把你孩子夹在那前不着村后不着店，找谁去啊？
艳美的苦恼果然有了效果，婆婆阴着脸同意剖腹产。艳美心里可没有胜利的喜悦。自己的妈妈住在另一个城市，得罪了婆婆大人，艳美的心里也不得劲。可是，艳美心里是真的惧怕生孩子疼。
到了预产期，艳美去医院做手术。上手术台前艳美被护士带到一个房间里，护士叫艳美脱掉裤子。艳美瞅瞅屋子里还有别的护士走来走去，麻药也没打，脱裤子干啥。护士说，做手术之前要备皮。
艳美没听过这个术语，傻乎乎地问，哪有皮啊？护士就笑了，说，把下面的毛剃掉。艳美的头“轰”一下就大了，她是做梦都没有想过还会有这样的事情。那些做剖腹产的小姐妹太不够意思了，怎么一个都没说还有这事啊，难道她们都被……
艳美跑出房间，找德子商量，不怕疼，还是自己生吧。德子说，全部准备好了，就差给你拉一刀了。艳美低下头，使劲咬了德子的手腕一下，说，为了你，我啥罪都遭了。
这样的事情现在想来艳美都觉得好笑。这个宝宝生的，叫艳美的心理迅速发生了蜕变。
艳美的一惊是因为她触碰到了肚子上的那条伤疤。像条褐色的蚯蚓乖乖趴在那，还有下面的毛毛草草又开始蠢蠢欲动了。艳美无声地笑一下，全身涂满了洗浴液，用水冲下，一层白色的泡沫卷在水里，像从艳美的身上脱下一件白色的旗袍一样。水流哗哗淌进了下水道，艳美的思绪回到了现实。艳美喊一声，搓澡的。
没有人回答。外面卖票看门的也不知道到什么地方去了。浴池里只剩下婆婆和艳美两个人。声音在屋子里回荡，显得屋子空荡荡的。艳美喊完，不好意思地瞥了一眼婆婆那边。用毛巾擦了身上的水珠，往门口踱去。挪开浴池的门缝，外面没有人影。
婆婆从池子里站起来，说，我给你搓吧。
艳美没有办法拒绝。艳美心里是想到拒绝的。可是，每次话到了嘴边，艳美总是无法做到自然流畅。婆婆在艳美面前还是有一股子难以言说的东西。艳美不知道那层东西究竟是什么，艳美无法抗拒。
浴池的房子里有两张搓澡的床，上面铺着一层薄薄的塑料布。艳美迟疑地躺了上去，婆婆的手很有力量。艳美本来只想叫婆婆搓洗一下后背，可是，被热水浸透以后，艳美浑身一点力气都没有了。
搓就搓吧，这几个月来啥样的丑自己没出过呢。艳美狠心躺在那，任凭婆婆搓下去。那些成卷的汗泥搓了下来，艳美清晰地听到污秽落地的声音。脸烧的滋味又来了，艳美顾不得这么多了。婆婆的手很有力气，不像六十岁的老人。婆婆一生勤劳，六十岁了，还坚持种着乡下的五亩地。不叫她种不行，一闲下来，婆婆就浑身难受。
进了腊月，婆婆坚决要回去过年。为此，最先反对的是老公。德子不给婆婆买票，婆婆就回不去。婆婆说了几遍，老公都不去行动，婆婆一着急竟然病倒了。德子和艳美都害怕了，孩子也不敢叫婆婆哄了，万一传染上感冒可不得了。思来想去，艳美跟德子哭一鼻子闹一回，算是达成了和解。过完小年，婆婆就打算回乡下老家去了。
婆婆这么一走，很多计划落空。宝宝这么小，艳美什么都做不成了。请保姆得需要钱，尤其是过年的时候，价钱更是双倍的。艳美在考本科，还有两科没过，有了这样的学历，艳美的职称就好评定了。如果过年的时候婆婆不走，艳美相信自己会完成科目的。
婆婆的手脚很麻利，很快就搓完了。艳美起身坐在那张床上，婆婆端一盆水过来，“呼啦”一下泼上来，温水冲击了艳美一下，污秽和汗泥被冲刷下去。望着这些东西，艳美有些不好意思。说，妈，我给你搓搓吧。
婆婆愣了一下，半天没有反应过来。
艳美说，躺那吧，我给你搓搓。
婆婆迟疑着，艳美下了搓澡的床。趿拉着拖鞋，铺上一层干净的薄塑料布。
婆婆瞅着一直流淌的水龙头说，我去关了。
艳美说，我去吧。你躺那。
头顶上的灯泡“啪”地一声闪了一盏，屋子里的光线马上黯淡了许多。水汽弥漫，艳美奔水龙头而去，脚下一滑，身子就像一根萝卜一样猝不及防栽倒下去。
艳美的眼前出现了幻觉，是宝宝的小手紧紧地抓着自己。宝宝在喊妈妈。艳美感觉自己的身子好轻啊，在一个温暖的怀抱里紧紧依偎着，那一定是德子的。德子的身上有股特殊的汗味，那股味道叫艳美时常迷醉……
都不是，艳美的朦胧意识里，是婆婆的喊叫，是嘈杂的脚步声。紧接着，婆婆用一条厚厚的浴巾遮挡住了艳美绸缎般光洁的身子。朦胧中，艳美听到了婆婆的喘息。也听到了德子的呼喊，艳美睁开眼睛，医生说没事没事，她醒了。
艳美感觉好羞，她想叫德子赶紧给自己穿上衣服。可是，她没有力气喊出来。婆婆俯下身子，轻轻对艳美说，孩子，你没事了，就是摔了一下。
艳美委屈的眼泪在眼眶里打了转，说，妈，过年别回去了。
婆婆斩钉截铁地说，不回了。真不回了。
艳美知道，婆婆是个说话算话的老太太。