文/雪利本
那天早晨送牛奶到我表哥家时，不像往常那样开朗。这个身材瘦小的中年男子似乎没有心情与别人闲聊。
那是1962年11月下旬，我刚搬到新住处不久，看到仍有送奶工把牛奶送到各家门前，感到非常高兴。有几个星期，我和丈夫、孩子暂住在我表哥家，四处找房。慢慢地，我喜欢上本的妙语连珠了。
可是今天他却一脸不高兴，把篮里的牛奶拿出来，重重地放在门前。我旁敲侧击，几经探问，他才有些难堪地告诉我，有两户没付钱就搬家了，他只能自己赔偿损失。其中一家欠了10美元，另一家竟拖欠了79美元，并且没留下新地址。本因为自己愚蠢地让他们赊了这么多账感到十分恼火。
“她是个漂亮女人，”他说，“有6个孩子，还怀着一个。她总是说等她丈夫找到兼职后马上付钱。我相信了她，多傻！我以为我在做好事，可我却得了个教训。我上当了！”我只能说：“我为你的遭遇感到难过。”我再次见到他时，他好像更愤怒了。他一提起那群邋遢的孩子喝光了他的牛奶就怒不可遏，那可爱的人家在他眼中成了一群顽劣之徒。我对他再次表示同情，绝不提此事。但本走后，我还是在想他的问题，希望能帮助他。我担心这件事会伤害一个热心人，于是冥思苦想该怎么办。我想起圣诞节就要来临了，以前我祖母常说“要是有人抢你的东西，就干脆送给他，这样谁也不能再从你身上抢走什么了。”下一次本送牛奶来时，我告诉他我有办法让他为那失去的79美元感觉好些。“什么方法都没用，”他说，“不过你还是讲吧。”“把牛奶送给那女人吧，就算是需要牛奶的孩子们的圣诞礼物。”“你在开玩笑吧？我甚至没有送过我妻子这么贵重的礼物。”“你知道《圣经》上说：我是过客，你招待了我，你就算是招待了她和她的孩子吧。”“你是说她没有欺骗我？问题是那不是你的79美元。”我暂且不提此事了，但我还是认为我的建议会奏效的。以后他送牛奶来时，我就逗他说：“你送牛奶给她了吗？”“没有，”他厉声道，“不过我在考虑送我太太一份79美元的礼物，除非又有一位漂亮的母亲想利用我的恻隐之心。”每次我问起这个问题，他看上去好像都会开朗一些。
离圣诞节还有6天，奇迹出现了。他来时满面笑容，两眼闪光，“我送给她了！”他说。“我把牛奶当做圣诞礼物送给她。这不容易，但我又损失了什么呢？钱反正找不回来了，不是吗？”“是这样，”我也为他高兴，“可你得是诚心诚意要送她。”“我知道。我的确是诚心诚意的，而且我真的感觉好多了，圣诞节我的心情很好。因为我的缘故那些孩子的麦片里又多了许多牛奶。”
圣诞假期来去匆匆。两个星期后，一个阳光明媚的早晨，本几乎是跑着过来的。他咧嘴笑着说：“知道我要告诉你什么！”他解释说，他替另一位送奶工跑了其他的路线。他听到有人叫他的名字，回头望见一个女人向他跑来，手里挥着钱。他立刻认出了她——那个有一群孩子，没有付他奶钱的女人。她怀抱着用小毯子裹着的婴儿，风把她褐色的长发吹到眼前。
“本，等一下！”她叫道。“我来还你钱啦。”本停下货车，走下来。
“本，我很抱歉，”她说，“我真的是要付你钱的。”她解释说她的丈夫一天晚上回来，告诉她找到了一处便宜的公寓，还得到一份夜工。这一切来得那么突然，她竟忘记留下地址。“可我一直在攒钱，”她说，“先付你20美元。”“没关系，”本答道，“钱已经付了。”“付了！”她叫道，“什么意思？是谁付的？”“我付的。”她望着他，仿佛他是天使加百利。她哭了起来。
“那你怎么做的？”我问。“我不知该怎么办，就搂住她。我不知道怎么也哭起来了，然后我又想起那些孩子的麦片里都有牛奶。谢谢你告诉我这么做。”“你收了那20美元？”“当然没有，”他激动地说，“那些牛奶是我送给她的圣诞礼物，你说不是吗？”