即今寄食荒村里，佳士出迎常倒屣。当歌对酒忍暂饮，握手论人愧知己。老怀岂能忘故山，神游往往于其间。为君写此转凄恻，片云零落何时还？
于是两人相抱而泣。那“樵者”便把他当成了“陌路知己”。从樵者口中得知，建文帝化作应文和尚，带了几位从者，曾于永乐三年从这里经过，在大竹县的善庆里住过一段时间。他当时闻讯赶来接驾，意欲伴随。建文帝却称人多不便，易为官府发觉，婉言谢绝。后来建文帝去了云南，听说在个白龙山还是青龙山的地方结茆立庵了。
胡濙于是便去了云南。胡濙好不容易找到了白龙山。不错，果然有一小寺，建文也确曾在此住过。那是永乐七年，建文因山中缺食，形容枯槁，又有戒心，不敢出山觅膳，的确狼狈至极。其时有几位旧臣，什么“补锅匠”、“太湖渔翁”之流千里迢迢来访。建文可怜巴巴问：“尔等可带什么好吃的吗？”“补锅匠”、“太湖渔翁”忙献上了盐水鸭、香酥鸡、油炸糕之类。建文狼吞虎咽，并叹道：“不识此味，已多年矣！”……然而胡濙只找到了白龙庵的旧址。经询问庵旁一老妇得知：庵主早已于三年前搬走。临走时听人议论，说庵主要去的地方儿是峨眉山。
胡濙遂又赶赴峨眉山。的确，建文化作应文和尚，带了两个徒弟确曾到过峨嵋，住过三两夜。且在山寺墙壁上留下了两句诗：
登高不待东翘首，但见云从故国飞。
胡濙一看后面落款是永乐二十年冬，很是高兴。这说明建文离开的时间并不长。忙问寺僧，题诗者又往何方？寺僧说去了永庆寺。胡濙赶快又到永庆寺。然而住持说，应文师傅上月才走。却又留诗一首于壁：
杖锡来游岁月深，山云水月傍闲吟。尘心消尽无些子，不受人间物色侵。
据住持讲，那题诗老僧看上去身体不好，喉间呼噜呼噜常有痰涌。胡濙问，还有从者否？住持说，并无徒弟，只有一位火工道人。胡濙又探听这二人的去向。住持回答，那老僧说他是“从去处来，到来处去。”估计他这话的意思，也活不几天了。没准儿就死在道上了……胡濙在川、滇、黔一带继续转悠，却再未发现建文踪迹。这可如何是好？他说“到来处去”，“来处”系指哪儿？莫非是自龙山旧庵吗？但白龙山他又去过，山上的人皆未见那应文和尚再次露面儿。
胡濙因资费即将告罄，便暂且结束这段巡旅，寻思回南京支点银钞再说。然而不曾料到，在他返途经过琅琊山，在小店投宿时，无意中竟得到了建文现在的准确踪迹！
他在这小店里遇见有一商旅，约六十余岁，穿着虽是一般，但举手投足间隐隐然显出仙风道骨。他朝那人打量，那人也朝他打量。胡濙觉得那人有点面熟，却想不起在哪儿见过。正疑惑间，忽听对方说道：
“先生可是礼部侍郎胡大人吗？”胡濙不由一惊。因为他是装扮为头陀的；对方看样对他很熟，否则不会知道他现在的官职已不是户部给事中了。
胡濙便问，你是哪位？那人说，“罢罢罢，你找的是谁”？
胡濙心里崩龙一跳：莫非这便是建文？可细一看，模样儿与建文相去太远。又一想，莫非他便是张三丰？胡濙一想到“张三丰”这名儿，便有点莫名的紧张。因为张三丰据说是元朝与刘秉忠同时的人，到这该有二百岁了吧？可这人至多也就六十来岁的样子。于是他就诚惶诚恐地施僧礼，问道：莫非你就是张神仙吗？不料那人哈哈大笑说，什么张神仙！在下就是程济啊！
原来他就是程济？就是当年建文逊国时缒城弃官而去的编修程济？果然就是程济。程济说，胡大人你找的是谁，大家心中明白。已经找了二十多年了。实说吧，在下跟随建文君也二十多年了，如今人臣之职已尽，否则你也见不到我呢！
胡濙既惊且喜，半信半疑。他微微一哂说：“足下是程公，这我尚能相信；可足下自称陪侍建文君已二十余年，有何证明呢？”
程济也微微一哂，并不答话，倒是从随身携带的藤箧中取出一册书，原来是手抄的《从亡纪略》。胡濙接过，大体一翻，竟是记录了建文帝自建文四年（即洪武三十五年）出亡以来，所到过的许多地方。比如：
“建文四年八月望日，至史彬家相聚。帝为其《清远轩》改题《水月观》。永乐元年正月十三，帝至云南永嘉寺。适‘二马’先生及‘补锅匠’、‘玉华山樵’等来，帝日‘从多弗便，今后无复往来’……永乐三年春二月，至重庆大竹之善庆里，有杜景贤筑室与居。寻舍之而去。四年五月，结茆白龙山……八年七月朔，应贤卒。八年十月，济为帝出山救药募粮……十三年六月应能卒……”
胡濙翻到后面几页，记录着：“永乐二十年冬十月，帝于峨眉山题句：登高不待东翘首，但见云从故国飞。后五日至永庆寺又题诗：杖锡来游岁月深……”正是胡濙前不久见过的那一首。
胡濙见这本《从亡纪略》的记录，最后结束在永乐二十一年七月。而这正是他和程济对话的上个月，就很高兴，忙问：
“建文如今何在？”
程济说：“离此不远。就在吴中……胡大人可要我引见吗？”
胡濙想了想说：“如此甚好。”后来，建文果然如他在蜀中永庆寺所表示的：“到来处去”。在他生命的最后时刻，他想回到他的“出发地”，即南京一带。可他知道进不了南京的寺院，就选择了苏州吴县的穹窿山，驻锡于皇驾庵。
建文，即应文和尚，已在皇驾庵“涅槃”。因非高僧，也就没有什么舍利塔，只是一抔黄土覆身罢了。
……胡濙讲罢，永乐仿佛从一个有趣故事的氛围里走出来。他当然不会轻易相信。冷笑道：“不会又是崇宁王变的吧？”
崇宁王是蜀王之子。永乐十五年春，这个顽劣的畜生因在其父亲的藩地犯法，逃到长沙他叔父谷王那里。谷王曾因献金川门迎燕王入京有功，永乐即位后，赏赐甚厚，既增卫士又增岁禄，藩地也由宣府改封长沙。但不料谷王骄纵过分，招匿亡命，私造兵器，图谋不轨。恰逢崇宁王逃来避难，谷王便对外面诡称：“当年是我将建文君放走，如今藏我府中。我将为其申张大义，请其复辟呢！”后来多亏蜀王向朝廷告发，才将谷王阴谋粉碎。谷王及其子皆被废为庶人，其王府官属多伏诛。永乐很自然地想起这件往事，所以他觉得胡濙所说的这个“建文”，也未必会是真的。
然而，当胡浓向永乐献上了两件东西，这事便被证实了。
第一件东西是手抄的三首诗，都是建文避居贵州金竺罗永庵时所写。其一是：
牢落西南数十秋，萧萧白发已盈头。乾坤有恨家何在，江汉无情水自流。长乐宫中云气散，朝元阁上雨声收。新蒲细柳年年绿，野老谷声哭未休。
其二是：
风尘一夕忽南侵，天命潜移四海心。凤返丹山红日远，龙归沧海碧云深。紫微有象星还拱，玉漏无声水自沉。遥想禁城今夜月，六宫犹望翠华临。
其三首是：
阅罢楞严磬懒敲，笑着黄屋寄云标。南来瘴岭千层迥，北望天门万里遥。
款段久忘飞龙辇，袈裟新换衮龙袍。百官此日知何处，惟有群鸟早晚朝。
这三首诗的笔迹一看就是真的，而诗中的情味也不像别人假冒。如果说，这三首诗的真伪还可以进一步商榷的话，那么随后胡濙双膝跪地，两手高擎的那件闪闪发光的宝玺，却无论如何不会是假的了！
那正是国家十七块宝玺中的一块。人们曾怀疑过原礼部侍郎黄观带走了其中的一块，但永乐倒怀疑是建文所为。果不其然，这块在外面“流浪”了二十二年的宝玺，终于又回来了。
这块宝玺，文为“敕命之宝”，为洪武元年所制，其质为于阗之玉。建文帝也闹不清当时是怎么带在身上了的。就因为少了这块宝玺，永乐只好又增刻。共增刻了四块，这四块是“皇帝亲亲之宝”、“皇帝奉天之宝”、“诰命之宝”、“敕命之宝”。其实前三块宝玺是原来就有的（不过洪武朝的“制诰之宝”和永乐朝的“诰命之宝”，文字略有不同），若不是少了“敕命之宝”，永乐也未必再增刻呢！
好了，“敕命之宝”总算是回来了！这就是说，从洪武皇帝那里继承的宝玺，十七块全部到手了。永乐的心里该踏实了。
经历了二十二个春秋，建文终未能逃出永乐的手掌心。他最终还是老老实实地献上了“敕命之宝”。二十二年的逃亡，建文把他的这段生命历程浓缩为三首诗。也别说，低低地吟诵，细细地玩味，还真叫永乐这铁心肠的人鼻头发酸呢。建文帝把他的痛苦连同恐惧一同带进了坟墓，这也给永乐少了麻烦。试想，如果这工夫儿真有一个活生生的建文，跪到皇宫里自首，说“我便是建文君”，倒真叫永乐有点尴尬不知所措呢！
“他，死了！”永乐看着他掌上的宝玺，凄然地说。
“臣想掘坟验尸，但此事重大，须陛下做主。”胡濙说，“还须找一些曾伺候过建文的内官、宫女，他们该知道建文的体貌特征……”
“唔……”永乐将宝玺放到案上。然后他手撑着案角极费力地站起来。胡知道他要踱步，便向前搀扶，却被他摆手拒绝了。他蹒跚了几步，对胡濙说，“不必了吧。”
“臣遵旨。”胡濙说。他盼的其实便是“不必了。”有了这条旨意，会省去若干麻烦。当然，也会给后世留下许多种猜测，会演绎出许多有趣的故事。
胡濙望着蹒蹒跚跚的皇帝，猜测他也将不久于人世了。
胡淡又问对程济该如何处理。永乐一愣，说：“程济？哪个程济？”
胡濙明白了——程济早已不存在了。程济早便是什么“火工道人”。他忠心耿耿陪伴了建文二十余年，直到把建文送进了黄土。——可这跟永乐有什么关系呢？这不需要永乐旌表的。随他去吧。
君臣二人密谈至次日凌晨，漏下四鼓，胡濙才退出幄殿。
两个月后，永乐帝北征回到京师，即诏谕礼部尚书吕震，尽赦建文遗臣家属之罪，返还田产。熬过了二十多个寒冷的冬天，他们终于看到冰河开始解冻了。
而那时候，“三保太监”郑和还在“大海里捞针”。他从“南洋”回来时，永乐帝已经魂断榆木川——死在北征的路上了。