天降乱离兮孰知其由，奸臣得计兮谋国用犹。忠臣发愤兮血泪交流，以此殉君兮抑又何求。呜呼哀哉兮庶不我尤。
书罢，将笔投于地，对燕王骂道：“你篡夺神器，千古罪人，方某死即死矣，诏不可草！”
燕王怒不可遏，暴跳如雷：“你‘死即死矣’，可岂能速死？就是死，不念及九族之性命吗？”
这话也是方孝孺激起来的。燕王原本没有诛灭方氏“九族”的打算。不料方孝孺竟指着燕王鼻子骂道：
“便十族，又奈我何！”“十族？哼哼！十族！”
燕王忍无可忍。实际上他是被方孝孺“逼”到悬崖上了。方孝孺用这种方式向他挑战，他不接受也不行的。他太阳穴崩崩乱跳，长髯乱抖，脸上已无血色。顿足而呼：
“好好好！就诛你十族！”
方孝孺听了，竟孩子似地笑着蹦起来：“哈哈哈，你这奸雄，必遭雷殛的乱贼，你败于我也，败于我也！”
燕王不能允许他继续骂下去，便令伍云：“且与我豁他的嘴！快！”
伍云便用刀将方孝孺的两个嘴角左右豁开，直至两耳。但这样一来就形成了一张笑着的大嘴。燕王更觉可恨。也只好令伍云再将他押回狱中。又令锦衣卫即以“十族”为范围，尽逮方孝孺宗亲眷属，又扩大到朋友、门生，一律判以“凌迟”，亦即“寸磔”。伍云是个内行，请示对方孝孺应割多少刀。倒问得燕王一愣。说实话他也不知道“凌迟”之罪在执行当中还要分几个等级的。他就气咻咻地信口回答：“这个挨千刀的！”伍云马上接口说：“遵旨。”这就是定了“一千刀”的标准。
其实在明代之前，凌迟一般分八刀、二十四刀、三十六刀、七十二刀、一百二十刀五个标准。当然到了后来，譬如明正德年间和崇祯年间，就有了四千二百刀（刘瑾）和三千六百刀（郑曼），但那的确是罕见的特例。伍云请示燕王应割多少刀，说来这也是多此一问，是他为了邀宠新帝而已。他如果不问，按照惯例，一般是二十四刀之数。再减去已经在嘴上割过了的两刀，还应割二十二刀至死。
既已定了“一千刀”的标准，割起来就相当麻烦。须用渔网狠狠地将犯人的肉躯勒紧，使其肤肉从网眼儿里突出，然后一个网眼儿一个网眼儿用快刀削。这种情景燕王是不可能有暇看到的了。
方孝孺被“灭十族”，这是千古罕见的“个案”。后世的人们对此颇感兴趣。大都骂朱棣为暴君，却也有人认为朱棣乃“因激所致”。不管怎么说，事实上朱棣是上了方孝孺的当——方孝孺情知难免一死（他如不死，何以对得起其“正学”的“头衔”？），故尔用他（及其“十族”）的死，来为自己筑起一座丰碑，并且让朱棣担了千古骂名儿。
所以，在对待方孝孺这件事上，朱棣从萌生令其草诏的念头，直至诛其“十族”，他是大错而特错了。他彻底地败在了方孝孺手下。
尽管方孝孺拒绝草诏，尽管有不少建文遗臣不乐意归附（仅六月十三破城那天，缒城而逃的大小官吏就有四十余人），但燕王即皇帝位已是大势所趋不可逆转的了。既已决定，马上就办。臣僚们都忙活起来。
六月十七日是新帝登基的吉日。朝暾升起时，燕王骑了马，由众将士前呼后拥着，离开龙江，走向城里。
他没有乘坐车舆，也没有使用亲王仪仗。身边只有几名内官，再便是军人了。他为何以这样的姿态进城呢？莫非别有用意吗？他是想向人们展示“马上天子”的风采。
他是想让那些上年纪的应天（集庆）人，想起当年太祖进城的情景。
燕王骑着他的战马缓缓走近金川门。一切如他想象和期望的那样，城中父老箪食壶浆，鸣放鞭炮，夹道欢呼；文武臣僚及应天府的官吏也都匍匐于地，做出战战兢兢不敢仰视的模样。而他则以极平易极慈祥的神态，向人们频频招手示意，甚至抱拳向耆老们还礼。天气是那样的美好。恰是新雨过后，一涤尘垢，气清风爽，霞光万道。街衢两边万头攒动，谁不想瞻仰真龙天子的威仪呢？
燕王骑着他的战马缓缓东行。东面是皇城，他已经能看到奉天殿的殿脊了。然而这时候路边却有一人冲过来，跪到他的马前。他收紧马缰。见那人穿的是朝官补服，朗声说道：
“臣翰林编修杨荣参见大王殿下。且请殿下留步……”
他身边的卫士感到惊奇：是谁如此大胆，竟敢阻拦王驾呢！便要将杨荣拉走。但却被燕王制止了。燕王说：
“卿有何事，请讲。”
杨荣说：“臣请问殿下，是先谒孝陵，还是先即大位呢？”
燕王猛然一愣。拈须思忖，杨荣这话问得不简单，大有深意存焉。其一，他从起兵发难那天起，便追究建文朝廷不准其拜谒皇陵，而这也的确能赢得世人同情。他是以“恢复祖制”号召天下的，喊了四年了，如何刚刚夺得国家权柄，便把祖宗暂放一边而径奔皇位而去呢？其二，先拜皇陵，说明他是不承认朱允炆为大明第二代君王的。继承太祖皇位的理应是他（他在太祖宾天四年之后仍以洪武为年号）。而如果按原先计划的那样，进城便登基，倒好像他是从朱允炆那里接过皇位似的。这就会使他的朝廷陷入尴尬境地了……燕王很佩服杨荣之问。心里暗暗感激，但脸面上却不能表现出来。他也颇机智，便说：
“卿请看，前面不就是孝陵吗？”说罢，手往东面一指，的确孝陵就在前方。杨荣急忙让开道路。燕王的马头无须转弯儿，继续前行。经过了皇城的洪武门，再一拐便是京城的东门即朝阳门了。出得朝阳门，却不就到钟山脚下了吗？
其实祭奠孝陵也是计划之内的，不过原先的计划是先登基，后祭陵，现在则是将次序倒颠了一下。有关官员心领神会，早如飞地去找孝陵神宫监安排了。
燕王在孝陵免不了一番嘘欷，一番倾诉。祭礼结束后，内监官员们便在陵园内支起幄殿，请燕王易服，让他换上了天子衮冕。冕是礼帽，前后各有十二支五彩的玉串儿，每串有十二颗珠子。衮是礼服，玄色的上衣和黄色下衣，绣着日、月、星辰、山、龙、花虫、宗彝、藻、火、粉米、黼、黻等二十种图案，又有玉带和玉佩、绶带等饰物。
衮冕加身，当然便不能骑马了。然而因为秩序改变，事出仓猝，天子的象辂尚未拉来，一应卤簿也正在紧张地组织，所以，即将成为皇帝的朱棣也只能等一等。等了约两刻钟，太阳已很毒，风也热起来。汗水即将把龙袍洇湿的时候，驯象手总算把象辂拉来了。于是，燕王朱棣便坐上了象辂。前有卤簿，后有百官，浩浩荡荡离开孝陵，进入朝阳门，又进入洪武门……朱棣在奉天殿接受文武百官的朝贺。山呼“万岁”的声浪撞击天空。承宣官宣读了那份原计划由方孝孺起草的“即位诏书”。其大意为：
奉天承运皇帝诏曰：允炆以幼冲之资嗣守大业，奈其秉心不孝，更改宪章，戕害诸王，放黜师保，崇信奸佞。朕乃整师入京，秋毫无犯。诸王大臣谓朕太祖之嫡，应天顺人，天位不可以久虚，神器不可以无主，上章劝进。朕拒之再三，俯徇舆情，乃即皇帝位。
这一天是洪武三十五年（亦即建文四年）的六月十七日，燕王朱棣终于如愿以偿，登上了皇帝宝座。诏令以明年为永乐元年。从现在开始，人们改称燕王为永乐皇帝了。
二
登上了皇帝宝座，朱棣并不像他原来想象的那样惬意。他心里既觉得沉重，又有点发虚。
他现在可以经常地坐在奉天殿宝座上接受文武百官的朝拜。偶尔抬起头，可以看到宝座正上方的天花板上有一个盘龙藻井（藻井指天花板中间镂空的一块），看到龙嘴下面吊着的那个亮晶晶的圆球。圆球谓之“轩辕镜”，自然是以轩辕黄帝命名的了。头顶上有这么个东西，证明了他的确已经登上了帝位，位居九五之尊；但时不时地也会有点莫名其妙的胆怯。因为，据说这宝座上坐着的若不是真命天子，那“轩辕镜”便会自动地掉下来，恰落在假皇帝的脑袋上，砸他个血浆迸溅。
当然他也知道，如果不是整座奉天殿倒塌，“轩辕镜”是不会掉下来的；然而“假皇帝”的阴影并不因那圆球安装得牢固而不存在。谁还不明白啊，他这个皇帝是从他侄儿手里夺来的，而不是太祖高皇帝传给他的！
“篡位！”——他时常会听到这儿那儿嘁嘁嚓嚓。当然，这是他的幻听，事实上没人敢这样嘁嚓的。
是啊，无论把话说得如何冠冕堂皇，“篡位”这阴影总是挥之不去。事实上也真有一些建文遗臣，不愿放弃自己的节操而屈膝迎附他，纷纷选择了自杀殉难的道路。
比如御使魏冕，在宫中火起时自杀。大理寺丞邹瑾，与魏冕同时引颈自裁。
兵部郎中谭翼，闻金川门陷，投火而死。其妻邹氏和儿子谭谨遂自缢。
参军执事高巍，就是那个曾去北平游说的“白发书生”，听说建文自焚“殉国”，自缢于京师驿舍。
还有个自缢的是谷王府长史刘璟。当年在大庆寿寺他和他一起下过棋。刘璟连赢三局，他曾请他“稍让一些”，而刘璟竟一步不让。如今他即位登极了，刘璩仍是那么傲岸，以病为由，卧床不起。他念刘璟系开国勋臣，登基之后，故不计前嫌，仍打算起用他。刘璟的姻戚也警戒他说：“今皇上神武，可比唐太宗。先生忠良，可效魏徵也！”然而刘璟瞠目叱道：“忠臣不事二主，我为何要学魏徵！”被召到宫里，见了也仍称“殿下”。气得他将其下狱。不想刘璟竟剪下自己的头发，又结为发辫，悬梁自尽。
自缢的还有吏部尚书张忱、侍郎毛太、御史林英、太常少卿廖升、右佥都御史程本立、翰林编修周是修等。周是修还留有遗言：“忠臣不为得失计，故言无不直；贞女不为生死累，故言无不果。”京师失陷后他留书于解缙、杨士奇诸友人托以后事，然后独自一人来到应天府学，向至圣先师像怆然行礼毕，悬梁于尊经阁。
建文帝没想到这些身在刀俎之上的文臣，虽大都手无缚鸡之力，却能有比武将更强硬的骨气。除了自杀的，还有那些在任逃遁的各级官员，大体统计有四百六十余人。有的甚至怀印而逃（如永清典史，暂代署县令事）。有的甚至偷去了国家宝玺外出募兵，这就更令他气愤。据尚宝司交代，一个叫黄观的右侍中就“借”去了一块宝玺，去长江上游地区“募兵勤王”。结果害得他在登极大典上，在奉天殿中央宝案上供奉的传国宝玺，只有十六块，而不是应有的十七块！这个黄观，真是千刀万剐也不解恨呢！永乐帝心里很清楚，他要想把御座坐稳，必须对建文遗臣下得狠手，而不能有丝毫的恻隐。“顺我者昌，逆我者亡”。除恶务尽，不留祸根。他决定像猛虎，像毒蛇那样，吞噬并吮尽他们每一滴血！甚至连他们生存的土地，他也要咽到肚里去！
当然，他也知道，要想吞噬净那些反对他或者对他怀有二心的建文遗臣，则必须有“耳目”，有“爪牙”。盯梢、侦缉、杀人的活儿得有人给他干才行。于是便想到了两个可以信赖的人物，也就是被后世史家视为永乐朝“奸臣”的陈瑛，和“佞倖”的纪纲。
陈瑛在建文元年任北平按察使时，曾被其同僚汤宗告发，受燕王金银，通“异谋”，而被谪徙广西。这是真正遮护过他，且因他而获罪的文臣。他今天做皇帝了，理该对陈瑛给予回报了，同时要利用陈瑛充任“耳目”和“爪牙”。于是下诏将陈瑛从广西调回，擢任左副都御史。
纪纲乃山东临邑人。当年燕王起兵过临邑，纪纲还是县学的学生。他叩首马前，愿为王爷效命。燕王略问数语，纪纲所答甚称王意；又见他颇善骑射，更是欣赏，便留在帐下充任侍卫。后纪纲因功除授忠义卫千户。永乐帝也真是知人善任，因见此人心狠手毒，杀人不眨眼儿，且又能对自己绝对忠贞，于是即位翌日便擢升为锦衣卫指挥使，以统领亲军，专司诏狱。
于是，史称“壬午之难”的一场血腥大屠杀开始了。
三
被永乐帝列为“首恶”的黄子澄，京师陷落时正在苏州，与知府姚善共倡“募兵勤王”之事。
“募兵”是极其困难的。因为鱼米之乡的老百姓，对皇叔和皇侄间的战争，并没有什么激情。如果这是外族入侵——比方说元朝或者金朝的兵马打到家门上了，也许会出现“振臂一呼，从者如云”的场面呢。这还幸亏了姚知府政声好，郡中大治，百姓们拥戴，总归是纠集了千儿八百的民兵，连同当地驻军一起集结、操练，做着“勤王”的准备。
但是太晚了。当姚善躬擐甲胄准备沿江西上时，却听到了燕军已渡江且占领了镇江的消息。姚善军要进的路线遂被切断。他想从后面发起攻击，以减轻京师守军的压力。然而他的兵将们却不想拿鸡蛋碰石头。他所招募的民兵，也各自带了一份口粮穿了一身衣裳回家去了。又过数日，闻听燕军进入京师，姚善知事不可为，与黄子澄相拥恸哭。
黄子澄自李景隆兵败丧师之后，一直怀有深深的愧疚。他曾赋诗慨叹道：
仗钺曾登大将坛，貂裘远赐朔方寒。出师无律真儿戏，负国全身独汝安。论将每时悲赵括，攘夷何日见齐桓。尚方有剑凭谁借？哭向苍天几堕冠！
那时他已“哭向苍天几堕冠”，如今听得说李景隆又与谷王献出金川门，致使建文帝自焚“殉国”，则是“欲哭无泪”了。他凄凄惶惶，不知如何是好。打算联合姚善“航海乞兵”——其实也是逃亡海外暂避凶祸。然而姚善却说：“公乃朝臣，自是可以外出乞兵；善知府事，应该守疆卫土，与城共存亡呢。”此时“奸臣榜”已经颁告四方，黄子澄怕被人举发，不敢在苏州久呆，便又微服逃亡，投奔嘉兴杨任去了。