段恆摒除雜思，專心寫稿。報社裡燈火通明，像白天熟睡、晚上活動的巨人。偌大個辦公室，人、桌櫛比，卻不吵，電話鈴比人聲多。再專心，每每有電話進來，他不自覺地便側耳旁聽；愈坐著、愈覺得鈴聲不斷，兼具擴音效果。
索性丟下筆，正式想起來。余烈睛的沒頭沒腦一定有原因，不是他，就是唐甯。最恨的，便是唐甯的倔強，他不知道她老是超然物外，能代表什麼。連余烈晴的愛惡都會用電話傳達，她呢？回到台北了嗎？卻石沉大海。
一段戀情，不能完全交心，讓人灰心。頭一次，他對和唐甯的感情起了懷疑。辦公室裡有那麼多人，他都沒有感覺；因為和余烈晴的不合，分外知道了唐甯的對。
他不懂一個男人面對事業之餘，該如何面對感情？記者生涯是他生命的一部分，唐甯卻有讓他面對「所有」的感受，當然，唐甯不可能成為他的全部，因為她還有自我及工作，剩下來的全部不也是全部嗎？他其實並不苛求。
他們各有天地，也必有文叉，在交叉之外，他不要她猜忌、多疑，傷了她的品質，也顯出彼此的不放心。他最喜歡她的明理，怎麼長久下來，也要變質呢？
是彼此要求太高嗎？
多像知識分子的行誼，凡事訴諸分析，也未免太冷靜，對愛冷靜，不顧心靈，衹是一個字——冷酷。
尤其「明理」絕不是「泠靜」，拿來對自己人，十足可怕。攜手同心，既沒有意義，何不讓她獨自去活。
他懷疑她根本如此，唐甯很少吃醋；還不如傷她自尊反應來得大。他難道不會受傷？
會熱情，絕非他們的年輕，而是彼此的互通，既要一味地自尊，讓時間去融解它吧！
唐甯是他要的，但是目前，他不想做任何解釋。
愛情不也像一體的一一面。
事情來的時候那麼有聲有色，時間卻使它去得太慢；唐甯一夜輾轉，停留在心的，幾乎涵括了她生命一切，她的為人、處事、感情、生活態度。事情要維持既有，比開創還難，她何嘗能均衡到底，不是不能放下，人家都侵略到領空了，她當然有本能，但是人的原性偏要和感情、事業相關一氣，也實在太干擾別人了。
決不意氣用事，至少要讓余烈晴知道她的存在，還有沈學周也太「人性」了，完全把自己看成了商業動物，可憐之人必有可恨之處，如此卑微的出賣良心，他也能自喜。
唐甯拉開窗簾，外面是個讓人振作的好天氣。如果有風兩也看不出來，她最大的本事不也是如此嗎？
至於段恆，她知道他不會從這個世界上消失，也瞭解他的心態，就先自不去管他吧。
最大的打算不過離開雜誌社。雖然周圍景觀她閉上眼都能背出。
進了辦公室，四下寧靜，唐甯照例在桌前「空洞」一下，這幾乎是她每天最愉快的時刻，總是一天還沒被混雜。她喜歡任何事物的開始，像離別——思念的開始；還有元旦、清晨、計劃；都讓她覺得乾淨清爽。
面對牆上掛著算誌封面製版畫框，她突然有了很多意見，譬如她得先找好接她棒子的人，稿子要先存檔三個月的，暗中做主把雜誌受歡迎的地方加強，提高銷量。喜歡一切好的開始，也願意漂亮的結束。
正提一口氣，準備計劃下期內容，有人敲門進來。是沈學周。
唐甯坐著用眼光詢問。沈學周道了一聲「早」，便走到窗口張望，興趣十足地說：「妳這房間視線好。」
唐甯笑一笑，心裡罵——神經病。
他再踱到朱雅容的設計圖前，什麼也沒看，卻表現專心。歪著頭說：「不怎麼樣嘛？」
他當然有其他話，但是，唐甯才不搭腔，她冷眼看著一個心虛的人，怎麼發展他的私慾。
「唐小姐工作忙吧？」
她微微一笑：「不忙。」他是總編輯卻不知道她的工作範圍嗎？
「衹要八點能下班，我就滿意了。」她淡淡追加一句。
「唐小姐應該加薪了。」
「錢從那裡來？」她在心裡暗譏。表面無事地說：「看看嘛。」
沈學周聽她完全不把話扯到工作上，報酬對她也沒有誘感，祇好故作輕鬆的問：「余小姐那事該聯絡了吧？」
「那位余小姐？」她問。
「余——」他假裝想得吃力，猛然記起似的說：「余烈晴啊！」
「總編輯下個條子，我們簽一下好了。免得董事長不明所以。」要的是他的立字為證。
他蹙眉一想，便說：「太麻煩了吧？」
「萬一有事，我負不起責。」
沈學周不信整不到唐甯，無非心虛，退它一步，架勢還是在的。現在，他也不耐煩了，卻頗為抑制地下達己意：「妳今天還是先聯絡余小姐。」
說完才出門，電話就響了，像在繼續他的話題。
「我是余烈晴。」完全武裝過的聲音。因為太平靜。
「昨天晚餐謝謝妳請客。」余烈晴說。
「總不能白坐計程車吧！」唐甯平靜的反應。心裡還想：她是醒了還是沒睡？
「這樣吧，以後我的稿費列為吃飯專款好了。」
「請個專門會計管這筆錢嗎？也許稿費由總編輯核發比較多。」唐甯心機一動，提出了沈學周。
而且，她按下電話錄音的鍵鈕。彷彿看到錄音帶一寸寸在轉動。
「妳覺得我跟他有間題嗎？」
「我不是路透社，沈學周不是名人，都沒有挖新聞的資格，他不是要我跟你聯絡嗎？有什麼事？」
余烈晴暗地冷笑：我要的就就種接觸似的困擾。又轉調說：「我們什麼時候當面討論專欄的形式和要求。」
「最重要一點，必須是本人作品。作品風格要求二項中兼具一項：第一是流行、高雅的；要不就真正有價值的設計。」
「你們給多少錢啊？」
「錢可以買人格嗎？」
余烈晴和唐甯都知道他們漸進戰場了；開火前夕，氣壓總是比較低。
「除了廁所裡的石頭，什麼人的內臟不能買？」余烈晴把砲口從沈學周身上移開。
「指的是段恆嗎？」唐甯破釜沉舟要激怒余烈晴。
余烈晴傾刻便沈默下來，這次，唐甯決不先掛電話，久久，余烈晴才曖昧的說：「假如我問妳段恆最近好嗎？妳感覺如何？」
「謝謝！他的電話，妳一定記得很清楚，他不怕人的。」
「妳不怕我用手段打動他？」
「不說他是臭石頭嗎？手段不要太過力，震傷了自己。」唐甯決意造成一種對立的情勢，讓余烈晴把所有要打擊她的心意暗漏出來。知道了並不代表什麼，也許傷大了心境，再說到哀矜勿喜這一層次，知道了也不是高高興。頂多有段秘密給沈學周聽。
唐甯一步步設計著對話錄：「也許沈學周比較好打動，漂亮的女孩子很少人能拒絕！」想想再說：「除了段恆。」表示了余烈晴的美遇到了阻礙。
「犯得上打動他嗎？」余烈晴有點得意了。
「如果別有用心。」唐甯把話儘量誘到正題。
「那對方也不是白癡，一打動就昏了。」
「所以要看是誰去做啊。」
「背景那麼重要嗎？」余烈晴愈顯出自己對身分的驕傲了。她也似乎覺得祇有在錢上面能多過唐甯。
「我也不太相信就是。」唐甯刻意淡然地說。
「再重要，能抵得過五十萬嗎？」
唐甯立刻緊抓話題：「大約沒有人不愛意外之財，可是五十萬又不夠發財，妳怎麼拿得出手？」
「笑話，沈學周值多少錢？我又不買整個雜誌社！」講到此，突然「咦」了一聲：「為什麼不能買？」
唐甯不禁擔心，對余烈晴心性大變十分不安。她的用心很明顯，無非是——妳唐甯是文化人，我就買下妳的尊嚴。如果唐甯不繼續接手，等於不戰而逃。
錢真有那麼好用嗎？
「希望我們看得到。」唐甯沈沈地又說：「買通一個沈學周並沒有那麼大的好處吧？」
「我不是要開專欄，明正言順的躋身服裝界了嗎？」
余烈晴沒講實話。沒有必要爭執這點，彼此知道露白愈多，就輸得愈多。
「服裝界不是一手文錢一手交權的地方吧？」
「我們自然有文錢的地方。放心吧。妳什麼時候願意跟我談構想，麻煩通知我。還有——問段恆好。」余烈晴說完便掛上了。
愛情最高層次在於不計較，付得愈多，愈得平衡的快樂。似余烈晴完全被另一種情緒取代，失戀了，衹有以折磨得到刺激、尊嚴。
現在生活裡完全以戰為樂，余烈晴倒始料未及，現在她有興趣了。她不重視工作、天氣、水那些問題。她太喜歡明來暗往的較量，小時候，跟同學比鉛筆盒、鋼琴、家庭教師，長大了，比男朋友、漂亮、舞技、穿著。這件事讓她有了點鬥智的興奮和一探就裡的刺激。戰爭，已經升級了。
宿醉未醒，對余烈晴而言，每回大醉之後都像賣力新生了一次，從內到外六神無主，酒醉經驗多了，平白掉入憤世嫉俗的行列中。
什麼都有名堂，而鬥氣有最大的名堂；如果生活裡連對付段恆這件事都沒有，真的衹剩下逛街、畫展、聚會，她如何能忍受？「平靜怎麼會是美？」余烈晴心想。
唐甯自己的心情並不太好，一早上，卻碰到二個要求比她更多、所以更不快樂的人。她對自己說：「不要老用妳的感覺，否則妳更不輕鬆。」
電話突然又響了，她從椅子上幾乎跳起來，立刻神經質的按住電話，它響得更兇，唐甯想到不對，馬上拿起話筒，自己也覺得好笑，像撥快發條的玩具人。
「唐甯。」她沈住氣說。
「唐小姐，我是發行組劉主任。」那頭傳來。
「您好。」
「有件事跟您說一聲，大家高興高興。」劉主任嚥了口水賣關子似的說：「這期書多賣了幾本，唐小姐曉得嗎？」
「真的？」
「兩千份啦！真是奇蹟？上一期就很好銷，這期算是拋磚引出來的玉？銷路大增？」
「太棒了，市場調查怎麼說？」
「報導的事情有考據有深度，妳取消了二個說理性的專欄，又增加了文學性，真是神來之筆。」
「講得那麼好，售價太便宜了吧？」唐甯高興了起來。
「哎！『生活得不容易，只不過很便宜。』有人不早講過這句話了。」
「謝謝！」
放下電話，一段短短對話，卻足夠讓唐甯興奮不已，不代表任何，至少這種打擾是喜氣的，而且，她如果要走，這不是很漂亮的說明嗎？
唐甯不是世故，卻懂得權衡。她的上風，也懂得運用。這二期雜誌都是她做主抽掉沈學周要用的稿子，沒有人要看教訓自己的東西，也不想全家性的雜誌，有讓人看了尷尬的束西，但是花錢、時間看雜誌，也該有點收穫，她依人性分析，設計了這兩期雜誌，果然有了反應。
這樣的反應，沈學周就是寫一千份報告革掉她，她也是贏。
這種贏，才是她真正的喜悅，不建立在特定對象上。她突然想到段恆，任何一點點起伏，她習慣有他。現在才知道愛情不是一種依靠，而是繫念。
她衹是不相信、離開了他，他會一下子全垮下去，大家都太多其它。在愛情裡冒險嗎？也太身不由己了。一份不代表全然的感情，憑什麼鼓掌？
坐在桌前，片刻之間發生了很多事，想起來卻沒有一件像真的。因為都是人性。
唐甯走到窗前擬視良久；投影在馬路上的，是一幢幢大廈。
她暗忖要小心謹慎些活著。
唐甯善用著她的喜悅，儘量節省，她明白，如果妳習慣了透支，會變成自我蒙蔽。
桌上電話又響了，她走回桌前，知道不會是段恆。她還會再見到他，見到後第一句話該怎麼說？現在卻是真正一個人，他不能為她負責。
還沒講電話，一個編輯推門進來，商量下禮拜專題討論出席的名單和題目。
唐甯請電話那頭稍等，驀然想到一個題目：「『生命中的愛』，這題目好不好？」
年輕的編輯，睜著眼說：「太老套了吧？」
「沒愛過的人不相信愛，愛過的不願意講，可是，有誰能全部體會？或者以筆墨描繪清楚？」唐甯繼續說：「如果老套，大家都不談愛了嗎？」
年輕的編輯正沈思，抬起頭後燦然一笑：「我們好像在倫窺別人的生活。」語氣裡還是不願同俗。
「讓別人看我們怎麼過日子吧！在愛這方面，誰也不比誰幸運。如果你覺得現在的愛很好，也許有一天又碰到更好的，每個人愛的心靈不會一樣的。」
「好吧！至少是共通性的問題，愛也是文化對不對？」年輕的編輯拉門出去，仍然不迷信這件事。沒有經過洗鍊，或者會幻想，卻永遠不是事實。
接過了暫擺下的電話！她又武裝起來：「我是唐甯。」
「程瑜」那頭簡短傳來。
「妳在那裡？」聲音太近了，唐甯簡直無法相信她們隔得很遠。
「台北，被押來的。」
唐甯一怔，立刻知道事情不對，她才剛回來，怎麼程瑜就跟來了，除非有譽緊事，否則不可能臨時起意，她反而不太敢問，又不得不問：「來做什麼？」
「休息，檢查，我住在榮總。」
「妳瘋啦？！」唐甯叫了起來。她從來沒想過程瑜需要住院，程瑜是不正常，那是因為跟她們比，而且比的又是心境，怎麼會需要住院呢？除非是精神科。
「真的。」程瑜輕鬆地接下她的話。
「妳怎麼不早告訴我？」
「我剛剛才到啊。」
「我是間妳生什麼偉大的病早不講？」唐甯仍然神經太緊，「能早知道我就不生了！」程瑜正好相反的平靜。
「細菌碰到妳還有心情嗎？一點喜怒哀樂都沒有，妳到底檢查什麼？」
「X光、切片、驗血、照像。」
「都是為什麼？」
「為了我的肝。」
唐甯一下更傻了，太近的人，她的情緒一下把握得不準。如果是別人，她還有勇氣間：「肝怎麼了？」或者：「要好好修養噢！」可是，對程瑜，她幾乎想說：「倒楣了吧！」程瑜跟她很少見面，但是她們不陌生，地不常想到程瑜，也知道這個人存在，奇怪的是，她從不考慮程瑜會老、病、死。
她正在高興不是？高興的背面一定是打擊？
「很嚴重？」唐甯幾乎想這樣問，以她了解程瑜的程度，不嚴重程瑜會離開山裡嗎？想想，便不問了。
「唐甯？妳還在嗎？」程瑜一句話，卻讓人覺得了人的無助。
「妳在做什麼？」她反問。
「剛辦理好住院，什麼事也沒有，看看外面的風景。」