昨天，去中关村图书大厦给女儿买最新版的字典，特意找了找朋友推荐的《七十年代》，找到了，但却没有买，不是因为书不好，而是因为太厚了。
我不喜欢看太厚的书，一看到大部头就犯怵，心想那得什么时候看完啊？！还有一个原因，就是太厚的书不方便携带和阅读。周末陪女儿弹琴，或是到公园玩，出门前总喜欢顺手从书架上挑出一本薄厚适中的书放在包里，太厚的，包括硬皮的就不在挑选之列；出差时，也总是喜欢挑本不薄不厚的书放进行李箱，感觉不会太占地儿，捧起来也不至于太沉、太累。
《七十年代》是北岛、李陀主编，三联书店出版的，想必应该不错。北岛、舒婷等一代朦胧诗人曾经引领风潮，影响了包括我在内的整整一代人——七十年代在我的记忆里虽然并不深刻，但八十年代却是热血沸腾、令人难忘的——至今看到北岛、舒婷、顾城的名字仍然有种莫名的亲切感。而三联，也是我最认同的、认为最有品位也最合我口味的出版社，下意识地对它的书有种信任感，感觉大部分都是精品。但这本《七十年代》因为太厚了，还是没被我买走。顺便买了两本别的，一本是《一个人和一座城市》，另一本是《哈罗，上海》。
书的厚度、整洁度，书的设计、装帧，有时候确实能够影响到人的购买，我认识的一位前辈是位爱书的人，偶然跟她在梅地亚的小书店里买书，没想到她对书如此挑剔，在码放着的书堆里非得找到一本最干净最整洁最一尘不染的书才肯买走。这跟我的态度不同，我从来都是随便拿一本就走，只要不破损不缺页就不会感觉到什么。所以见到在买书问题上有如此“洁癖”的还是第一次。
还有，我不喜欢配有彩色插图的书，总觉得彩色的图书太“轻”太“花”太“飘”了，脱离了书的朴实，多了一种哗众取宠的味道。所以遇到彩色的图书我也很少会买回来。还是喜欢那种敦厚、本分、老实的设计，纸张也是越普通越好，仿佛只有那样的纸张里才会散发出书香的味道。
萝卜白菜各有所爱，原来在买书的问题上也隐藏着不同的个人爱好。而我不读厚书的习惯不知道是不是应当算作“伪读书”呢。
二〇〇九年九月十四日