十年前，我随大陆作家代表团去台湾访问，飞机从北京起飞，绕道香港，在高雄降落。这么多年，我曾多次到国外访问，都是带着一种好奇的心理，但那次去祖国宝岛台湾，内心却充满了激动。由于众所周知的原因，两岸的中国人几十年没有了正常往来，但台湾在国人心中的位置不仅没有稍减，反成了永远的牵挂。
还记得上世纪八十年代，大批台湾老兵第一次获准回大陆探亲时所掀起的情感狂潮。游子归来了，他们白发苍苍，步履蹒跚，神态茫然、急切而惶恐，迎接他们的是鲜花、拥抱和泪水，那场景打消了所有疑虑，一下子让他们踏实了。老兵们在村头、在祖坟前长跪不起，涕泪双流，有的像孩子一样号啕大哭，看了叫人心碎。两岸阻隔，隔不断的是血脉亲情。我老家的一位同族二爷也是一位国民党老兵，他回来时，全村人都去看望，大家轮着请他吃饭。我也专程回去看望，二爷老了，叶落归根，生出无限欣慰，看到满村的瓦房，他嘶哑着嗓子反复念叨一句话：“没想到家乡变化这么大，回来真好，想家——想家啊！”
其实，几乎所有大陆人，也都想去台湾看看。
那次我们作家代表团是应高雄文艺界邀请赴台的，全程陪同的高雄作家周先生也是一位扬州籍的国民党老兵，同时陪同的还有台湾高山族的两位女士。大家一见如故，亲如家人。从高雄到台中、新竹、阿里山、日月潭，一直到台北，沿途看了城市，也看了乡村，不仅饱览了台湾秀美的山水风光，参加了一系列文学交流活动，还受到热情欢迎和款待。大街上到处可见的繁体字，让人感到一种久别重逢的亲切，历史仿佛定格在半个世纪前，尘封的记忆一页页打开，不由生出万千感慨。可那个时代毕竟过去了，在两岸有识之士的共同努力下，海峡坚冰破除，终于开始了来往。
但大陆作家团到台北时，却明显感到一股异常的气氛。其时，正是台湾地区领导人选举闹得沸沸扬扬的时候，台北文艺界换届选举刚刚结束不久。在那之前几十年，台北文艺界领导一直是由国民党人士担任的，这次上台的是民进党人士。按照礼节，我们仍去办公地进行了拜访，他们也进行了宴请。可是没有想到，席间却发生了不愉快。当宴请人得知陪同我们的两位女士是台湾高山族并主张祖国统一时，竟然大发雷霆，对她们极尽羞辱和威胁，两位女士气得当场哭起来。这位宴请人仍不罢休，还大喊大叫，公然向我们鼓吹台独主张，这就有些过分了。
大陆作家团本来并无政治任务，行前领导就嘱咐，不介入台湾政治事务，只进行文化交流。但此时此刻，面对台独分子的无礼和面对面的挑衅，我们已无法再保持沉默。这位宴请人其实祖籍福建，反不如两位台湾本土女士明大义晓事理爱祖国。大家当即站起来保护两位女士的安全，同时对那位宴请人进行了言词反击。我们并不想扩大事态，很快又坐下来准备吃饭，可他还是不依不饶，喋喋不休，显得十分亢奋。心直口快的湖北女作家方方突然一敲桌子，大声说：“吵什么？吃饭！”那人有些尴尬，这才坐下来，一顿饭吃得索然无味。大家的心情却再也无法平静。有些事真的不是你想回避就能回避的。
当天晚上，突然有人登门看望我，原来是台湾一所著名大学的教授李先生，这使我意外而惊喜。这之前，我们其实只见过一面。李先生曾到大陆多次，我们是头一年在南京一次两岸文学交流会上认识的。当时，会上发言气氛热烈，我和李先生在一些学术问题上发生了争执。事后他笑道，将来你去台湾，我要和你继续辩论。我说好啊。当时一句戏言，没想到真会在台湾相见，而且这么快。他是从报纸上得知我来台访问的，于是赶忙来看望。李先生爽快而好客，说要请我去喝咖啡，我开玩笑说，咖啡馆适合辩论吗？他笑道你是客人，今晚我们不辩论。咖啡馆就在楼下，两人落座后，他果然没提我们曾争论过的学术话题，而是面色凝重，主动说起了台湾当时的乱象，说国民党大概要下台了，台独分子很可能会上台，正是山雨欲来风满楼。我静静地听着，心情也很压抑。后来，李先生突然压低声音说，大家都很担心，赵先生，你能不能给我交个底，中国会放弃台湾吗？我一愣，随后笑起来，说我只是一个作家，并不能代表谁。
可作为一个大陆来的中国人，我可以告诉你我个人的看法：中国绝无可能放弃台湾！永远不会！李先生定定地望着我，你能说出理由吗？我说李先生，理由复杂而简单，你我都懂得历史，近代史上，我们失去了一片又一片土地，是因为那时的中国太弱了。但今天不一样了，新中国强大了，不会再容忍台湾失而复得，得而复失！李先生的眼睛忽然闪出喜悦的光芒，重新坐好了，讷讷道，是啊，台湾这块美丽富饶的宝岛，真的不能再失去了。我说，这和美丽富饶无关。我给你讲一个故事吧。我说我曾去过新疆两次，都是新疆生产建设兵团的朋友接待的。
他们曾告诉我，当初，在中国和某邻国边境上，许多有争议的领土，都是荒滩戈壁、不毛之地，既不美丽，更不富饶，但我们的兵团战士，每年春天都会迎着对方坦克的横冲直撞，直升机的超低空强气流盘旋，光着膀子在那些贫瘠的土地上播种。他们的播种简直就是搏命。他们明知道会有生命危险，事实上，一些兵团战士真的就牺牲在这里。而即使冒着生命危险的播种，秋天也不会有收获，常常是播种几十亩、几百亩、几千亩地，也至多能收获一把茅草。可他们还是每年都去顽强地播种。因为播种意味着拥有，意味着对这片土地的权力。那样的一些领土，中国都不会放弃，台湾会放弃吗？断然不会！
李先生的眼睛湿润了，我的眼睛也湿润了。那一晚，海峡两岸的两个男人，两个知识分子，两个普通的中国人，共同沉浸在一种爱国的情怀里。
如今十年过去了，我依然清晰地记得那个难忘的台北之夜。十年过去了，我们欣慰地看到，虽然历经曲折，虽然前头还有很多事要做，但海峡两岸终于实现了三通，两岸的中国人可以正常往来了。
在中国人的传统观念里，忠孝二字是人生之大道，我们都是有父母、有祖国的，孝敬父母，忠于祖国，是大道，也是底线。我曾看到一篇报道，说当年西沙之战时，大陆军舰通过海峡向西沙急进。台湾军方赶紧报告蒋介石，请示要不要拦截，蒋介石沉吟良久，说出一句话：西线战事吃紧哪。这是一句让人感动的话。当年国共两党积怨如此之深，海峡两岸阻隔那么久，但在事关中国领土完整这个民族大义面前，蒋介石先生却是如此清醒。我相信历史会记住他这句话。
新中国成立六十年，取得了辉煌的成就，那个任凭列强宰割、山河破碎的时代，一去不复返了。还记得前几年台湾作家李敖先生来大陆访问演讲时，说过这样一段话，大意是：中国有近两百年屈辱的历史，多少志士仁人都想让中国强大起来，可是都没做到。但今天在共产党领导下做到了。李敖狂傲一生，神鬼不怕，他没必要讨好谁，他只是尊重事实。尊重事实的人，同样值得尊重。
生为中国人，我们应当感到自豪！