我的家在一个很美的小镇上，但毕业时我根本没有回家的念头。那时，我年轻，身材高挑，云一样美，相信勇敢地在大城市里飘荡，总有一天会在竞争者济济的大都会力挫群雄、出人头地。在我心里，踮起脚尖上完大学为的就是离开名不见经传的小镇，投奔繁华的人生，出息了再把爸妈通通接走，连祖祖辈辈的根也一起挖走。到时候免不了大干一场，在全镇人艳羡的目送中驾宝马大奔而去。
我这样想也这样去做着。大二那年我艳压群芳一举折桂，赢得了女装形象大使的高贵皇冠。好消息日传千里，轰动了全镇乃至全市人民，都说家乡山清水秀人杰地灵。家乡的男子伸长了脖子等候我衣锦还乡，家乡的女子纷纷以我为榜样。家乡的媒体蜂拥为我制作特辑，家乡的报刊竞相为我设计大版面报道，我红透了家乡的山水，连瓯江的鱼也想跳上岸来目睹我的风采。然而我怎么都忘不了，考大学面试那一次主考官的一句话：“你不习惯走猫步，一定是走了太多山路的缘故吧。”
这句话成了我心里的一根刺，没有人拔得掉。
其实，家乡小镇并不像大城市里的人想当然的那样山路崎岖。我们只是居住在四面环山的小盆地，出门是条条街市，有通向山外的高速公路，也有悠然自得的世外生活。特别是天气晴好的冬日周末，凑几个旧朋新友在自家阳台上打个小牌，或者直接坐到屋外的太阳底下，享受个够。每每在这种日子，我都会有放牧的怡然感受，虽然从未亲身体验过草原的开阔，我想那种满足感是一样的。这种感觉如影随形，记忆里父母就是这样像云一样安逸地过着日子白云不够夺目，而我是天生璀璨的晚霞。
夺魁后的我邀约不断，马不停蹄地为事业奔忙，我急于在成功的聚光灯下闪耀光鲜的青春。纸醉金迷的是夜夜笙歌，荒废的是最后一年的大学生涯，疲惫的是身心。有一天我对着镜子的时候突然发现，曾经让许多人魂牵梦萦的弯弯眼角，竟然可恶得像失水的蜜桃。我一度觉得该退休了，一毕业就马上在繁华的风景深处找一处蜗居，并且生活得如鱼戏水，波澜不惊。这个愿望应该不算很奢侈，天大地大，总有一个方寸属于我。
我的白马王子为我找了一份清闲的办公室工作，我只需要每天翻翻报纸上上网，按时上下班，每个月领薪水，晚上泡泡吧跳跳舞继续歌舞升平，只需要默默无闻地数着日子。大约过了半年，跟我一个办公室比我小一岁的小鲍结婚了，很快挺了个大肚子，公司放了她产假。在没有见到小鲍的这段日子里，我疯狂地想念家乡小镇，给我最贴心的朋友打了好几通电话，说上初二那年小镇上孕妇特别多，几乎每条街都看得见，还问她什么时候把自己嫁出去，她说，看缘分的，不急不急。而我却在电话另一头崩溃。
对未来的期待像肉刺，在我心里疯长，我还是能够清楚地感觉到原来那根刺隐隐的触痛，两根刺缠到了一起，我像掉进冰窖般挣扎。
我朋友说，你回来吧，毕竟这里是你度过最美好时光的地方。我心存疑虑：我还回得来吗？她不动声色地笑了：有家怎么不能回，别想太多，不是还有你爸妈盼着嘛。我也笑，顿时空气里弥漫着咖啡的味道。
她是不想立即拉我的固执下马，她清楚地知道这对我强烈而软弱的自尊是一种伤害。和我拉锯的是时间，安逸的日子反而过得慢，过得慢的日子反而更是一种折磨。
值得庆幸的是我选择了逃。我在没人注意的时候逃回了家，没有渴慕的人群迎接我，我只是个碰壁之后仓皇逃回的“人形鼠”。
新的工作让我生活在一群有创造力的年轻人当中，而且我也还年轻，手头有排满的日程，我的节奏基本进入了良性循环，我越来越少留意到缠绕我许久的迷惘。很长一段时间他没来电话，我很明白对于我的逃跑他有深重的愤怒。某个周六下午我在家揣测他现在正陪着另一个曼妙女子逛商场，一件乳白的吉卜赛纱裙包裹着她修长的曲线，她漫不经心地看视镜子里的自己，想着应该搭配一双什么样的鞋或者点缀什么样的首饰，他在一旁静静守候，用一种欣赏的目光。
于是我拨通了他的电话，电话那头一个声音清晰地说：“您拨打的号码是空号……”
失去联络的日子多少有些无聊，我怀疑他已经离开那个城市去了一个更广阔的地方，也许哪一天我会接到电话，听他欢欣雀跃地讲我现在在某某地方如何如何，有空过来玩儿。
晚饭过后我准备回办公室把资料再加工一下，顺便经过家附近的公园散散步、呼吸呼吸新鲜空气，偶遇初中时代的同学，俪影双双漫步湖畔。正聊着，我的左肩遭到一记沉重的掌击，我回头撞上高中隔壁班的那个阳光样的笑脸，似乎把黄昏也低低地燃起：你回来了？
是的，兜了一圈。不久，黄昏的湖畔多了一对俪影双双，我们走在一起，很亲切，也很自然。
我醒过味儿来，人最经受不起时间对意志的消磨，对思乡情绪的助长，至少我是这样。经年的固执敌不过对生养那方水土的眷念，是疲累，更是从根到叶的抽搐。我在云底下悠闲地遐想：家乡的白云比他乡的晚霞光洁，家乡的天空比他乡的蔚蓝，家乡是最柔软的地方。
我愿做一朵绵白的云，在家乡上空静静地游荡，过单纯的日子。