刘晓莹译
那是一本书，皮罗２４７３看到它的第一眼就认定。一次偶然的机会，他去微缩档案室，看到他们正在那里拷贝一些有价值的老式书，然后把那些书销毁。这本书显然是从遥远模糊的过去留下来的，现在，它激起了皮罗的好奇和恐惧。
又是惯常的星期四长跑训练，现在他们刚好休息十分钟，皮罗躺在路边杂草丛生的古老建筑旁，很无聊，他四处张望，想找点有趣的东西。
他的视线落到一处破败的墙壁，他立刻发现了那条缝。砖头掉下来落到墙边，形成了一个小洞穴。可能有些小的野生动物在那里生活。皮罗趴到地上，向黑乎乎的洞穴里张望。
他看到了，并马上判断，那是一本书。
似乎是下意识的，皮罗马上意识到应该掏出那本书，但不能打开它，而是立刻把它交给排长。他接受的传统教育是，一切与过去文明有关的东西，是既有价值又很危险的。他无权毁掉那本书，更无权阅读。
他马上抬头环顾四周，确定没有排长的踪影，排里的其他人也都傻乎乎地躺在地上，离皮罗远远的。他战战兢兢地伸出手，靠近那个洞，抓住那本书，掏了出来。
那本书又小又轻，好像一碰就会马上变成碎片。皮罗有些害怕，但强烈的好奇心驱使他颤抖地揭开封面，似乎是偷偷瞥了一眼扉页。书名是《谋杀的逻辑》。
在那一瞬，他感到非常失望。“逻辑”这个词虽然很模糊，但似乎还有点意义。但是“谋杀”这个词，就似乎与皮罗不生活在同一个世界。
如果看不懂这本书上说了什么，那么它还不如一堆废纸，皮罗考虑了一下，拿不定主意。这本书也许可以告诉他“谋杀”是什么，而“谋杀”可能是非常有趣的。
“全体起立！”皮罗似乎一下子被排长的叫声惊醒。
在全排人员来得及站起身之前，皮罗２４７３作出了一个决定。他把那本书塞进他的衬衫里。然后，站起身，伸了个懒腰，走去集合。
为了躲避监视器，皮罗玩起了学生的那套老把戏。每天晚上，在他一个人的那几分钟里，他把那本小书放在《进步新闻报》下午版的下面，装出一副读报的样子。
书中的内容越来越让他着迷。慢慢地，皮罗震惊地发现，谋杀就是夺取一个人的生命。这对他是一个全新的念头。在实际生活中，谋杀似乎是一种非常普遍的现象，虽然谋杀很危险。皮罗对这种残酷的现象感到震惊，但他还是忍不住要读下去。
皮罗知道当人老了的时候会生病，会被送到医院、生理实验室或诊所，然后就再也看不到了。他也知道，死亡通常是没有痛苦的。唯一的例外，就是当局为了科学研究而规定它应该痛苦。所以，他很少考虑死亡，也不害怕死亡。
当皮罗仔细回想那本书时，他发现，谋杀也不是十恶不赦的事儿，在过去那种社会环境中，还是可以理解的。那时，人们可以随意选择自己的伴侣，或出于嫉妒，或出于报复，很多人选择了谋杀。那时，当局没有向每个人提供生活必需品，为了得到财富，人们也进行谋杀。
于是，皮罗总结出，谋杀是分为两种动机的，包括健康的和不健康的。
有一章专门讲谋杀的各种方法。还有专门讲侦破、逮捕和惩罚谋杀犯的章节。 但令人震惊的还是它的结论部分，它强调：“谋杀是一种普遍的现象，远远超过了统计的数字。许多谋杀不是预谋的，而是一时冲动。这一类凶手经常受到法律的惩罚。但是，更多的杀人犯成功地逃过了法律的惩罚，那些杀人犯事先经过精心的准备。大量未破的谋杀案都属于这一种。在凶手和警察的较量中，前者占优势。所以，大部分杀人犯都能逍遥法外，安度晚年，享受他们犯罪的成果。”
合上那本书，皮罗２４７３陷入了沉思。他突然意识到，自己的处境变得一天比一天危险。新文明体制下，这本书是绝对不允许传播的，人们不会意识到，在不远的过去，人们都是多么的野蛮。他阅读这本书，本身就是犯罪。如果他被发现，那就一定会受到斥责、降级甚至公开的羞辱。
但他仍没能战胜它，谋杀这一概念让他痴迷，只要一空下来，他就回陷入沉思。他怎么会毁掉那本书，相反，他把它藏在床垫里。
他几次都按耐不住自己，想把这件事告诉卡洛尔７４２７。卡洛尔７４２７是娱乐中心的常客，皮罗经常与她走进爱抚小屋，其频繁程度，超过了与其他任何一位姑娘。
读完那本书的第一个晚上，他差点把这事告诉她。卡洛尔仍然穿着她那件非常合身的工作服，当他走进娱乐中心，迷人的身材简直让皮罗不能自制。他凝视着她的金发，凝视着她明亮的蓝眼睛和雪白的皮肤，他想到了配对一事。能够跟她住在一个双人间，谈谈心里话，讨论一些像谋杀这类新奇、有趣的话题，那真是太好了。
他把卡洛尔拉到一个角落说：“你想知道一个真正的秘密吗，卡洛尔？”
她眨眨长长的睫毛，脸红了。“一个秘密，皮罗？”她轻声说。 “什么样的秘密？”
“我违反了一条规则。”
“真的！”
“一条重要的规则。”皮罗故作神秘。
“真的！”她非常兴奋。
“我发现了非常有趣的东西。”
“求你了，告诉我！”她探过身。她吃了香水片，她呼出的气息让他陶醉。
“如果我告诉你，你要么去告发我，要么就处在和我一样危险的境地。” 皮罗正言道。
“我保证不会告发你的，皮罗。”
“但我不想让你陷入危险中。”皮罗故意在卖关子，但那本书的秘密似乎已经自己跳出来，他控制不了的想告诉卡洛尔。
她很失望，撅起嘴巴。但她的反应让他很高兴。他们俩都很有冒险精神和好奇心。他现在不能告诉她。但是，当下个星期配对结果公布后，当他们同住一间屋时，他就会把那本书给她，让她读读，他们可以连续几个小时地讨论凶杀。
就在那天，皮罗２４７３认定，他与卡洛尔７４２７非常和谐，他还相信，那非常科学的配对试验也能证明这一点。
但是，星期四，当他训练回来时，配对结果刺痛了他。巨大的布告几乎盖满了公告栏，上面写着：“５５区成员五年配对表。”他很自信地走到布告前。但是，他惊恐地发现了两件事。卡洛尔７４２７与理查德３８３３配成对，他则与劳拉６３５６。
跟劳拉６３５６过五年！她是一个矮胖的姑娘，一脸傻笑，一头深灰色头发。他们认为他能跟她和谐相处？而理查德３８３３居然独占卡洛尔五年，那个傲慢的、装腔作势的畜生？
皮罗愤怒地考虑他的未来。他现在的年龄，已经不允许去爱抚屋了。当局认为，一个人到了这个年龄，如果他安定下来，过着有规律的生活，对社会更有好处。因此，配对意味着他只能和劳拉６３５６在一起，而卡洛尔则只能被理查德３８３３独占。
他和卡洛尔将再也不能见面了！他们将没有温馨的双人房，不能连续几小时地讨论他那本神奇的书。
那本书！！！
皮罗毫不犹豫地作出了一个决定：他要进行谋杀。
这是解决难题的唯一办法。他马上依据那本书，考虑起谋杀动机、方法和风险。
动机是有的。他被配给了一个与他不匹配的人，而与他匹配的人却被配给了别人。
可能采取的方法。他发现，如果是一个非常情绪化的凶手，可能选择杀掉卡洛尔，以阻止理查德得到她。但这样做，并不能使他自己得到卡洛尔，而且还是要跟劳拉在一起。
那么，必须进行两次谋杀。杀掉理查德和劳拉。执行起来有点复杂，但只有这样，才能得到满意的结果。
他选择了以后再考虑详细的执行方案，但武器他却选好了，或者说，现实情况使他只能选择那个武器。他没有枪，也没有办法搞到。他不懂毒药，也弄不到。理查德３８３３比他高大强壮，劳拉６３５６也不是一个娇小的人，所以对他来讲，用扼杀之类纯粹的暴力是行不通的。但他可以弄到一把刀，还可以把它磨得很锋利。
他还有些生理学的知识，知道用刀捅人的哪个部位。最后，他尝试计算一下风险。他们会抓住他吗？如果他们抓住他了，会把他怎么样？
而此时，他突然意识到一件令他兴奋的事，就他所知，法律中没有被称为谋杀的罪行，如果有的话，他应该早就知道了。他们从小就被教育应该干什么和不应该干什么。当然，在不应该干的事情中，列在首位的就是叛国罪。这包括破坏、暴动和各种各样的颠覆活动。叛国罪下面的是懒惰罪，包括不完成额定工作量、不参加会议、不保持精神和肉体健康。
除了他被告知的一切罪行，谋杀似乎不在它们之列。国家在法律中连谋杀罪都没有提到、那它就没有对付它的工具。没有专门的组织，没有受过反谋杀的科学家，那本书上说的存在于古老文明中的那些相应机构，这里都没有。只要精心筹划，这个新的文明根本就不知道怎么对付谋杀案。他进行谋杀是绝对安全的！
兴奋让皮罗心跳加速，他开始认真地筹划起来。只要一公布住房，配对计划就要实施了，他知道，这需要一个星期。他有足够的时间。他准备在两天内开始行动。
他的工作给他提供了很多便利条件。作为一个空气过滤工程师，他可以在５５区里随便走。没有人会问他为什么在这里或不在那里。