“瓦特，你准备把人家怎么样？”安娜卖弄风情地说。
她的声音黏腻腻的，双眼迷离。她一定是觉得有些燥热，因为此刻她已脱掉毛衣，一双肥手搁在桌面上。可怜的安娜，她已经人老珠黄、风韵不再，她的双手胖得几乎变了形，大腿上青筋外露。她的丈夫已经把那瓶原封未动的杜松子酒喝下去了一半，他甚至不想多看她一眼。
“瓦特，你要把人家怎么样？”她再次问道。当她探身过来时，丰满肥大的乳房落在桌面上。“你是不是要带我上楼？可是咱们不必再用杜松子酒来助兴了。”
不，他不会带她上楼，他对她仅存的就是一点儿温情了。可悲的安娜，没有人相信她的金发是真的，还有那涂在睫毛上的黑玩意……他心中暗暗祈求她不要哭，否则那黑黑的睫毛油流到面颊上，就更没法看了。
安娜是非常坚强的，或许她不会哭，但是现在还没有到告诉她真话的时候。即便她心理上早有准备，可他却提不起勇气。他在两个酒杯里又倒满了酒。
“瓦特，”她对他说，“如果我再喝的话，我就没有办法给你准备晚饭了。今晚我要为你做点儿好吃的。”
他没有问她什么好吃的，只是说：“我喝过下午茶了。”说着，猛喝了一大口酒。
她也喝了一口酒，但是微笑里却深藏着一丝忧虑和关切。
“瓦特，”她脱口而出，“你该不会是被解雇了吧？”
他摇摇头。他并不是懦夫，他只是开不了口。要打破沉默，他需要借助一点儿酒精的作用，可如果他再喝下去的话，就没法谈话了。为了他自己，总得勇敢起来。今夜，无论如何也要把事情解决。
“安娜，”他开始说，本想说得很大声，可一出口的声音却很柔和。
“安娜，我要离开这个家。” 他有些哽咽。
显然，安娜并没有当真。她眨眨眼睛，凝视着他，以为他喝醉了。
“我没有醉，安娜，”他用坚定的语气说，“我告诉你，我要离开这个家，离开你，今晚我就离开。我本来可以在电话里跟你说，或者留封信给你，可我不能那么无情，所以，安娜，我还是选择当面告诉你。”
这次她信了，她的嘴唇瑟瑟发抖，肥胖的脸颊凹陷了下去。
过了好一会儿，她喃喃地说：“是我做错了什么事吗？”
“没有，你什么也没有做，安娜，你是位好太太，我一直都是这么想的。你是一个忠实的好太太。”
她惊恐万状，根本无法接受：“可是，你却要离我而去……”
“是的，我要离开。”
“你要去哪儿？”
他知道有些事早说早了，她迟早会发现，甚至也会碰见。“去另一个女人那儿。”他不情愿地说。
“另一个女人？”她脸上一片茫然，没有愤怒，也没有伤心，“谁？哪个女人？”
“莉兹。”
“莉兹？”安娜停下来，她吃惊得几乎不能说话。
瓦特耐心地等待着。他知道，这对一个女人的打击太大了，这深深地伤害了她的自尊。当然，这种打击不可能在几秒钟或几分钟内被化解。
“你是指……”她终于能说话了，“你是指住在白兰地胡同的莉兹？”
“正是她。”
安娜突然放下手中的杜松子酒。
“莉兹！”
“是的。”
“你要离开我，去和她同居？”
“是的。”
“多久？永远吗？”
“恐怕是的，安娜。”
“在那次大会上，我看见你瞟了她好几眼。”
“是的。”
“在酒吧那次也是。”
“我没想到你会注意到。”
“莉兹！那个老莉兹！瓦特，你难道不知道吗？她年纪比我大，也比你大。”
“我知道。”
“她比我还要胖。”
“的确。”
“她不是索菲亚？罗兰，也不是梦露。”
“都不是。”
“那为什么？是她富有吗？依我看，她也富裕不到哪去。瓦特，莫非是她允诺以后会让你过上奢华的生活？”
“不是的。我仍然得干原来的工作，白天上班，和往常一样，只是——”
“夜晚则回到她那儿，不回我这儿。你要不要离婚，瓦特？”
“如果方便的话。”
安娜给自己倒了一杯酒，一饮而尽。“莉兹是个有老有胖的女人，而且也不富有。”她根本想不通，“瓦特，你是瞎了，还是疯了？到底是怎么回事？”
“两者都不是。”他或许应该告诉她，那样才公平，好吧，忠实的安娜，她应该知道实情。
“为什么？她丈夫还尸骨未寒呢！”安娜说，“这究竟是一个怎样的女人？连丧都不守啊！老贝尔才死了多久？一年不到。”
“是的，安娜，”他抓住机会，打断她的话，“问题就在这里，我是指，老贝尔之所以进坟墓，完全是因为我的关系。”
安娜听不懂他的话，又露出茫然的神情。
“莉兹喜欢我已经很多年了，安娜，别问我为什么，我自己都不知道。她一直对我有意思，私下里总和我套近乎，还邀请我出去。我对她说过很多次：‘你是个放浪的女人，莉兹，你是有夫之妇，居然胆敢勾引男人。’她的回答总是一成不变的：‘我不勾引别人，只勾引你一个人。’然后，有一天，在老贝尔的葬礼之后，她告诉我说：‘贝尔现在碍不着我们的事儿了。我给他吃了砒霜，如今我自由了。’”
安娜错愕地说：“砒霜！”
“老鼠药，”瓦特解释道，“你还不明白吗，安娜？”
“不，我不明白。”她说。
“她是因为我才下手害老贝尔，她为了我犯罪，一个女人为了你犯这样的大罪，这可是很少见的啊！”
“感谢上帝，的确是很少见的。”
“你仍然没有明白，是不是？我并不是说她那样做是对的，或者是好事，或者从法律的角度看是合法的，或者从老贝尔的立场看是仁慈的，都不是。只是我已经四十六岁了，不过是一个律师事务所的小职员，她竟然为我做了这样的事，我简直受宠若惊。”
安娜盯着他，并没有伸手倒酒。“瓦特，我以前并没发现你这么容易被人弄昏了头。”她说。
“这也很浪漫。”
“瓦特，你何时变成了一个浪漫的人了？”她惊讶地问。
“我是有点儿浪漫，”他说。“我得承认，莉兹害老贝尔这件事，让我很感动。”
安娜摇摇头：“你真是个怪人，瓦特。”她说着，继续摇头，但她的情绪猛然变了过来。“砒霜？”她眼中闪着怒气。
“对。”
“警方没有深究吗？”
“他们对这种事情没什么兴趣。”
“我可以把你告诉我的话告诉给警察。”
“安娜，他们只会认为是一位嫉妒女人的诬告，你除了丢脸，什么也改变不了。当然，我会否认，莉兹也会。”
“他们可以开棺验尸，砒霜在死者的体内不会消失，这种新闻屡见不鲜，警方可以证明老贝尔是被毒害致死的。”安娜眯起眼睛说，语气坚定。
瓦特摇摇头，争辩说：“你保证你能说服警方，证明老贝尔不是自然死亡的吗？老贝尔的胃病拖了很多年，他的病历上写的清清楚楚。要开棺验尸，需要很多手续，不是凭着道听途说，就可以开棺的。”
他缓和声音：“别那样，安娜，别再争了，事情有时候就是这样，我找到新的爱人，也许你也会找到新的。”
安娜的泪水夺眶而出，一条条黑色的泪痕布满了她的脸。瓦特不想看她哭，急忙从椅子上站起来，跨过房间走到满前，透过窗子看夏日夕阳下的后花园。安娜在他的身后，用手帕抹着鼻涕，发出很大的响声。
让她哭一阵吧！他想，哭的权利总是该给她的。事实上，如果面对自己的离去她却毫无反应的话，他的心里会不是滋味。她又哭啼了三、四分钟，他听见她打开手提包，拿出干净的手帕，也许她正用围裙擦泪水也说不定。
然后，哭声停止了。他转过身来，看到安娜那多肉的脸上全是一条条黑色的泪痕，头发蓬乱，样子吓人，但她的嘴唇紧紧地抿着。她正在坚强起来。
她开口道：“我想，你不会留下吃晚饭吧？”
“我已经收拾好一只行李箱了，其他的东西，我可以改天再来拿。” 他摇摇头。
“你确定要走吗，瓦特？”
“我真的要走了。”
她看了他一眼，那眼神楚楚可怜，他差点儿就要心软了。他本以为把事情说出来是最难得，现在才发现，走出这个屋子更难。
“别这样，安娜！”他说着在她对面坐下，把剩余的杜松子酒倒在杯子里，“让我们为过去的美好岁月干一杯吧！”
他高举酒杯，做出敬酒的样子，然后一饮而尽。安娜则心不在焉地呷了一口。
“其实你也没有损失什么，”他继续说，“在我逐渐衰老的日子里，让莉兹照顾我，你则占有年轻时的我，安娜，干了！”
他使劲儿地喝酒，其实不是在鼓励安娜，而是在鼓励自己。喝完酒后，他再也无法忍受安娜那副愁苦的样子了。
他走出厨房，冲进过道，上了楼梯。行李箱仍然在他的床下，他把它拖出来。
然后他找到自己的帽子，准备戴上，到莉兹那里去。莉兹是全世界最热情的女人，这一点已经得到证明了。
他在镜子前左照右照，把帽子戴得更斜一点儿，在心里想：我到底有什么了不起的地方，竟然能得到两个女人的爱？他什么也看不出来，不过，他觉得自己还是挺英俊的。现在，走吧！
他下楼。
走到楼底时，他突然全身发麻，右手不堪行李箱的重负，他松开手扔下它，在楼梯上坐了下来。他眨眨眼睛，原本阴暗的过道，现在仿佛更加昏暗。他把帽沿儿向后推推，但仍然看不清。
安娜走了过来，焦虑地低头看着他。“怎么了，瓦特？”她问。
“我不知道……”
她在他身旁坐下，肥胖的手臂搭在了他的肩上。
“瓦特，那是我的安眠药，”她亲切地低声说，“我今天才配回来的，整整一盒，我全倒进酒里了。”
“你什么时候放的？”他问，一点儿也不生气，只是好奇。
“你站在门前，背对着我的时候。我的皮包就在手边，我故意大声哭，又大声抹鼻涕，所以你没有察觉。我怎么舍得让你到莉兹那儿去。她毒死她不爱的人，我则毒死我非常爱的人，显然，我比她更爱你，是吗？”
的确，她爱他，不是吗？他将头靠在她的肩上。
“睡吧，瓦特，”她安慰道，“祝你睡个好觉……”