万世松在回苏区的途中，不止一次地回想起一生中美好的时光。他像每一个爱国志士那样，热烈地追求真理：他想起青年时代的无畏和勇敢的表现，想到他最初的爱情，想到他“若为自由故，两者皆可抛”的决心与行为。
他想到那些流落异乡的人，想到葬身于荒山野岭中的人，想到这些人的才华、抱负、家庭，想到他营里的几个有才华的小战士的死。
但他坚决地向未可知的前程走下去。
万世松与王振华分道扬镳时，是十六个人，拉出宝界岭就剩下六个人了，厄运的魔爪却越来越惨酷的紧紧抓住他们不放，在渡潇水时，还剩了四个，到达大蓝山时，就剩了两个人了。
在最大的不幸中，也偶有幸运的星辰照耀。在万世松和另一个伙伴在沙水湾乞讨时，碰上了文庆桐。
文庆桐并没有回到苏区，他在临近苏区，听到难民诉说苏区的大屠杀时，不敢回去了，他听说红军家属都被杀光。年轻的妇女卖到外地，除了躲进山林的游击队外，他的家乡已经绝了人烟。他绝望了，回去等于找死，游击队不会饶他，白狗子也不会饶他。他只好挑着盐担子往回返，重新回到离队的地方——沙水湾。
这里远离苏区，西征的红军也早已过去，不再是国民党清乡的重点，他在一个比他大二十岁的寡妇家里住了下来，打算在这个小山村里安家落户。
万世松和他的伙伴已是两个将死之人，在文庆桐的照料下，他们恢复了精力和健康，文庆桐劝他们留在外地谋生，把万世松的伙伴说动了心。
万世松只好孤身一人回苏区，不无留恋地离开了文庆桐和伙伴，他很难说出这两个脱离革命的人是好还是坏，他想：如果没有方丽珠在苏区等他，他是不是还有勇气回那个危机四伏的陷阱呢？他又想到：王振华也许是对的，如果按照他原来的方案，全队人能有几个回到苏区呢？
他对原来的人生思考发生了怀疑：并不是好人都好，坏人都坏，而且好坏的标准在各人看来是不同的，他感到人在危难中各种素质都得到真实暴露，高尚与卑劣，无私与自私，坚强与怯懦，相助与相弃，这些截然相反的品质有时同在一个心灵里储存。
万世松进入苏区的前几天，简直可怕极了，一切都使他感到熟悉而又陌生，恍如隔世。
一种大祸随时降临的预感折磨着他的心，这种危险暂时还不可名状，因而也就更加可怕。
夜间，他独自躲在寒风呼叫的荒野里，一种无法克制的恐惧像一捆乱柴似地塞在他的想象中，他四处设法打听方丽珠的下落，首先听到的却是方丽珠原来的丈夫当了铲共团的小队长。
变化有多大！他计算着，离开苏区只有五个月零二十天。
在他的想象里，方丽珠仍像半年前那样，以一种郁郁的淡雅端庄和清虚疏朗的神韵，焕发着女性的全部魅力。他怀着不可言喻的欣喜想象着他们突然见面的时刻，那烈火似的情感便又升腾起来。理智却提醒他：希望越大，失望越重。
什么样的命运在于都等候着他？！
四、万世松终于见到了方丽珠
万世松经过千难万险回到了苏区，此时正手提一根讨饭的打狗棒，幽灵般地走进焚毁过的竹沟村，这是他养伤的地方。
他认识这里的乡亲，他答应方丽珠要回到这里来。
竹沟人在屠杀中死去一半，还有一半仍然顽强地活着，他们在断壁颓垣中，和用竹木杉树皮搭起了遮风避雨房屋。
寒风，不时撩拨着他的衣襟和茅草般的乱发，他装作疯傻乞丐在白匪哨卡林立中找到这里。
方丽珠是否还在人世都很难说，但他决心找到底。他没有地下联络点，随处乱撞是十分危险的，他作过地下工作，深知这种状况极易出错。也许他把叛徒当成了自己人，也许革命者把他当成敌人的奸细。在这生死搏斗的时刻，死个人就像死个蚂蚁。他只能找那些与他不致造成互相伤害的老人和小孩。
在这里，他只打听到大屠杀那一天，方丽珠不在场。仅这一点，希望的火光就在他眼前闪亮，一种继续寻找下去的力量在血管里奔涌。
他看见一个疯女人，拿着一把铁铲，到处挖掘。
嘟念着找他的孩子。
他认不出她是谁，在十五的明亮月光下出现这种景象，真使他毛骨悚然。这种执着的永不疲惫的颤抖的嘟念，比厉声惨叫更能撕人肺腑。
万世松几乎丧失了理智，变成真正的疯人，生气勃勃的苏区哪里去了？
犹如走入一场半清醒的梦中，满目疮痍，空旷悲惨，到处是一片死去了的土地，到处是吃尸吃红了眼的狗群。在村庄的废墟中散乱着被狗啃光的累累白骨。
苏区像一具惨遭杀劫后剥光了衣饰的尸体，这比湘江东岸的拚杀更可怕，处处阴森荒凉，空气中弥散着死亡的气息。
只有目睹了这场劫难之后的人，才会悚然感受到死亡与毁灭的恐怖与真谛。
他在危机四伏的山林里找了很久，终于走进了罗自勉的家。
罗自勉以四处行医作掩护，完成其他人很难完成的竹沟游击队的秘密联络工作。
方丽珠做梦也想不到在游击队营地见到万世松。罗自勉为了不让她被过多的欢乐击倒，只对她说：“从西去的红军里回来了一个人，他认识你？”
“不会是万世松吧？！”方丽珠不禁心跳血涌，惊愕地瞪大了眼睛，“他在哪里？”
“你不要急，我想也许是他。”罗自勉尽量不使她过分激动，故作平淡地说，“他在三号草棚里。”
方丽珠已无法掩饰自己内心的狂喜，转身向三号草棚狂奔。
“你是？”当方丽珠在苍茫的暮色里见到从棚子角落里慢慢站起来的乞丐时，竟然畏缩地向后踉跄了一下，难道这就是他日夜思念盼望的人吗？不是，绝对不是，她的心忽然沉落下去。这时她听到一个陌生的嘶哑的声音：
“丽珠！”
“这声音不是他的！”方丽珠痛心地想道，“可是，除了他，谁还这样叫我丽珠呢？”她双手哆嗦着，嘴唇哆嗦着，浑身哆嗦着，猛然扑过去，把他紧紧抱住，伏在他的肩头放声大哭。
生活并不都是残酷的，它把无尽的幸福送给了两个拥抱在一起的人！
此时，他们忘记了过去和未来，也忘记了周围的一切，他们在片刻中喝了过多的人生美酒摇摇欲倾。
“总算见到你了，”方丽珠仰起泪脸喃喃着，“真不敢相信这是真的。”
“我是为了你，……”万世松也喃喃着，“不然，我早就垮在半路上了，来时，我们是十六个。”万世松突然推开方丽珠蹲坐在地上，抱头痛哭。
罗自勉一直站在棚子外面，无限幸福地谛听着，这是一种老人看到子女得到幸福的那种开朗喜悦的心境。这时，他想起中年早逝的妻子，但心绪却不是悲凄的。君子成人之美是一种欣慰，也是一种福惠。
罗自勉这个素来拘谨冷漠的人，他自己也不理解哪里来的这种激情，年过古稀的人了，在国民党大屠杀后，竟然跟游击队共同战斗在一起，而且那样积极热诚，那样精力充盈，在别人被苦难压倒时，他却变年轻了。是什么让他变成另外一个人了呢？是生活和命运的巨手用苦难的巨岩把他碾碎、压弯、重新造型，使他成了游击队不可缺少的人！
游击队在战斗中壮大，万世松任游击队长，何文干任政委。
方丽珠任宣传员。在三年游击战争的最后一年，在执行任务时牺牲。
十四年后，罗自勉以八十五岁的高龄谢世，万世松、何文干遵嘱将其葬于翠微峰下。