-104 -
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.09.36）
我暂时还不必把信写得很亲密，当然，假若真的写得亲密一些也不错，它只是一封请求建议之类的信，尽管如此，我这次旅行的大部分时间都花在这上面了。
我也是有些懵懂，前一晚算是最差劲的一晚了，我大概经历了三个阶段：一开始恐惧感突然袭上我的心头，它是那么强烈，世界历史上任何一支军队都不曾如此强劲。然后我起了床，唤醒了可怜的好心小姐（由于铺设电车铁轨她睡在我的房间，花了很大力气给行李打包，她累坏了），拿出别嘌呤醇[1]大口吞了下去，又昏睡了一刻钟，之后就没什么了。剩下的时间我都在想怎么给柏林的房东写一封电报，告诉她我取消了安排以及我对此的绝望。但是早上我起床、离开的时候并没有崩溃（多亏你和谢列森[2]），小姐给我打气，佩帕有些担心我，父亲亲切地责备了我几句，母亲则忧伤地看着我。
艾拉·普洛[3]怎么样了？
在贝日科维采的时候，你、孩子们还有菲尼没去车站送我让我很伤心。
-105 -
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.09.26）
另附：奥特拉，黄油在这里想要多少有多少，只是不能吃。如果你偶尔想给我寄一小包试吃的非卖品，没什么不好，反而挺好的[4]，因为只有黄油能让我长胖一点，我在谢列森长胖的那点在离别前那个夜晚耗掉了一部分（我要是没长这点要减掉的肉的话，恐怕就永远不能离开了）。你愿意给我寄些吗？我们之后再结算，这么一小包要花大概5克朗，我曾经试着往这儿寄过一次黄油，收到时包装还是完好的。女孩说，她一直以为当地的黄油特别好，直到包裹寄过来后她才知道，原来真的还有好得多的黄油。
祝你、佩帕、孩子们还有菲尼一切都好。
弗朗茨
-106 -
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.10.02）
亲爱的奥特拉，在收到你的信后不久我就收到了一个令人欣喜的消息：据说女房东对我挺满意的。可惜的是，房租不再是20克朗了，9月大约79，10月最少180。价格爬升得和你们那儿的松鼠一样快。昨天听说后我头都有点晕了，因为这个还有其他一些事情，市中心对我来说就像是个噩梦。
除此之外，这里目前还是安静美好的。晚上，在柔和的夜色里，我走出屋子，一阵清香从古老而满是繁茂树木的花园里袭来，这般温柔又馥郁，是我从未遇到过的，在谢列森没有，在梅拉诺没有，在马林巴德也没有。
其他的一切也都相应很好。是的，这一次去祖拉旅行，才过了8天，要是你问我时间上的安排和工作的事，我就不知该怎么回答了。很难进行详细的描写，我尽量给父母写得详细些，还有，你难道没有兴趣自己来看看吗？
希望你不会看到我处在一群孩子中间，舒展地躺在教堂的楼梯上。黄油直到今天——星期二也没有收到，不要再寄了。另外，我正在设法弄到一些尚可接受的黄油，还有牛奶。
亲爱的佩帕最近在做什么？我都错过了多少活动啊！向孩子们还有菲尼问好。
你信里一点儿都没提艾拉·普洛哈斯卡。
-107 -
致约瑟夫·达维德
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.10.03）
亲爱的佩帕，家里有什么新鲜事，你都写几行字告诉我的话，那就太好了。现在是周三晚上，我到这儿有10天了，收到了家里的两封信。两封信其实已经足够了，但时间上分配得不好，我是连着收到的。
要是有什么事，你都会写信给我的，是吗？你以前拿柏林吓唬我，现在没人吓了都干些什么呢？佩帕，吓唬我，这等于把猫头鹰带到雅典[5]。住在市中心，为了生活用品挣扎，读报纸，这一切在这里都很恐怖。还好我不必操劳这些事，否则我怕是连半天都坚持不下去，但是市中心以外的地方都很美，只是时不时会有消息传来，让我担忧，让我不得不去抗争。在布拉格有什么不同吗？多少危险每天都在折磨着一颗忧虑的心啊！其他一切都还好，有些方面比在谢列森还好，比如说咳嗽和体温。我给了一家托儿所20克朗，这事我还会详细地讲。如果你想做个关于柏林形势的报告就写信给我吧。但是要注意柏林的物价！肯定是一份昂贵的报告。
还有，我翻了翻最新一期《自卫》周刊[6]。沃格尔教授又写了些反对足球的东西，或许足球这下会完全停止了。代我问候父母和妹妹们还有斯沃季思科先生。
艾莉来了封信，一切都好。
-108 -
（柏林-施特格利茨，1923年10月8日）
亲爱的奥特拉，这不是一封“语气亲密的信”，只是一个开始，写于一个不太平静的夜晚。
我们之间不必谈你是否会打扰到我。即便这世界上所有的东西都会打扰到我——事实也几乎如此——你也不会。你在这儿我很开心，除此之外我说不定还能省出一笔旅行的费用。
这就是你的影响。你之外的其他人，我必须得说，都令我感到十分害怕：还太早了，我还没有确定要定居于此，到了夜晚我的情绪波动太大。你一定能理解：这和喜不喜欢、受不受欢迎没关系——原因不在于来的那个人，而是在于接受的那个人。整个柏林的事情很微妙，耗掉了我最后一丝力气，我可能仍没有完全从多愁善感里走出来。
人们有时候——显然是受到父亲的影响，会用什么样的语气说起我的事情，这你是知道的。也没有什么恶意，更多的是同病相怜、理解、劝导等；没什么恶意，但这是布拉格，我爱布拉格，也怕布拉格。看见并听到一种这样还算是很善意的、很友好的评论，对我来说像是布拉格搬到柏林来了，会伤害我，会搅动那夜色。
请告诉我，所有这些悲伤的细微之处你都准确地理解了，现在我还不知道你能否来柏林，也不知道我是否应该去布拉格待几天。你做决定，给我出出主意。如果可能的话，我想在柏林过冬。或许我应该早点去布拉格，趁现在天气还可忍受，去见父母，正式告别，建议他们出租我的房间之类的。
另外，我要去拿些冬天用的东西（大衣、外套、内衣、睡衣，可能还有脚套），给我寄过来或带过来的话会给你们添很多麻烦。最后，我其实真的应该和局长谈一谈，当然如果你坚持的话，我一定会毫不犹豫交给你做。
无论如何，如果我动身去布拉格的话，我想在20号回到柏林。现在我把自己的担忧交给你了。或许这样可以让我觉得轻松，比如说昨天，我像往常一样7点多起床，9点钟就很累了，不过是那种健康的累，我一点都没发烧，后来坚持不下去了，我在床上像海伦妮一样半梦半醒之间细嚼慢咽地吃了点心和午餐，大约5点才费力地起床，因为有个访客说好要来。
晚上除了收到你的明信片，还收到了母亲的，她明信片里说，克洛普施托克这个可怜的、讨人喜欢的、不幸的（据说眼下再一次遭遇不幸）年轻人会火急火燎到我这里来，他之前也没给我写信，但说是今天就到了。不过或许他来不了，要是有人能帮他一点点就好了，他没有房间，免费午餐也受影响，手还受伤了，马上要参加一场难度很大的考试，他大概也没有什么钱，这一切都是他来柏林看望我的一个理由。只是现在，他或许不来了。当然，布拉格对他来说不合适，但柏林的学习机会对他来说更是难得。你其实也应该劝劝他，伟大的母亲。
祝你顺心，向佩帕、孩子们和菲尼问好。维哈的格言是什么？海伦妮进步了吗？
现在我陷入了困境，忘记谢谢你给我寄的黄油了。周三寄到的，也许它还是第一包？质量很棒。
-109 -
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.10.13）
亲爱的奥特拉，可能你已经到布拉格了，但我还是会草草寄张明信片去谢列森，寄往布拉格的明信片我会写得详细些。没有搞错的话，我目前为止收到你的三个包裹，第三个里面有丹贝尔黄油，是你周一寄的，到得飞快，周四就收到了。为了结账，我们得把数字记下。我不想维哈的丈夫吃掉面包上的黄油（虽然他自己一定会有很多黄油）。同时我还收到了妈妈的包裹，因而我被照顾得很好。其他的东西就不用给我寄了。
你的那封和旅行有关的信，我会详细地回复的。今天的信先是这些：我同意你的看法，我不应该离开，我也觉得佩帕的担忧是对的。目前外面很安宁，我觉得，你可以睡在我家，但每分每秒城市里都有可能发生点什么，铁路的状况对一个小孩子的妈妈来说也有些冒险。这方面我还会再写信告诉你。现在弗朗茨问候大家，他身体很棒[7]。向佩帕、孩子们、菲尼问好。
-110 -
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.10.14）
我最亲爱的奥特拉，你已经到布拉格了吗？还是在15号之前？是牙惹的祸吗？它怎么样了？有些事情我是很确定的，你的牙就是其中之一。这很奇怪，毕竟在天气还好时你就已经回布拉格了。所有的包裹都到了，有一个标着“1”的和一个今天（星期天）来自布拉格的没有标记的包裹，其间还收到妈妈的第二个包裹。实在太贴心了。
至于你的旅行。想象一下你望向窗外会看到：蓝蓝的天空，一片绿色；然后再回到房间：水果，鲜花，黄油开菲尔[8]；再想象一下：美丽的公园，植物园，格吕内瓦尔德的树林；再让思绪继续飘荡：一场不会结束的昂贵的话剧表演（我还从未去过），参观（干别的事的话我们的钱就不够了）凯斯藤、提克托尔的展览之类的，或者不做这些，只是在一个陌生的城市一起呆两三天，我自然更倾向于此，但是的的确确有危险。这方面我还会再写信说，无论如何都不要自把自为地起程。
向佩帕、孩子们和菲尼问好。
-111 -
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.10.16）
我最亲爱的奥特拉，请安排一下给我寄些钱来，我没剩多少了。母亲当时也没有钱，不能给我10月的钱。我也不知道我要待到什么时候，但是她承诺说10月1日起每封信里都会给我寄一点钱。我已经多次要求了，但是钱还没到。今天16号了，我这个月总共才收到70克朗。是局里的钱还没到或是汇款单丢了？再不成是他们想用这种方式教我自己赚钱，若是这样，他们不会让我浪费了这么多时间。
比方说，昨天搬家工人从我的房间里搬走了一架巨大的三角钢琴，是前任房客的。如果有一间搬家工人培训学校，不论什么人读了这所学校都可以成为一个搬家工人，我会满怀激情地进入这所学校。暂时我还没有发现这种学校。
黄油收到时依旧完好，今天还收到了克洛普施托克寄的大箱子。但是还需要些其他东西。我怕是有笔大开销，要买一盏煤油灯。我房间里只有一盏不够亮的煤气灯和一盏小小的煤油灯。
-112 -
（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.10.17）
亲爱的奥特拉，在新家写的第一个字就是写给你的。之所以是这样，是因为你可能很快就要与它有直接的联系了。我想你会喜欢它的。搬家的事情，也说不上累着了我。
10点半左右我离开我以前的公寓，进了市里，去了一所高校，然后又想去吃饭，想之后马上回到施特格利茨，在搬家过程中也出点力。但在弗里德里希大街时，突然有人喊我的名字，是勒维医生（我们家的米里茨[9]人认识他）。我此前从未在柏林见过他。他很亲切友好，邀请我去他父母家共进午餐，他正要去那里。在这份大礼面前我犹豫了，我是想回施特格利茨的，但是最终我还是跟他走了，到了这个安定温暖的富裕家庭。当我回到施特格利茨，按花园门上的铃时，已经6点了，东西都已经全搬完了。之前没有注意到，现在这张明信片不够写了，我还有一个请求。妈妈无微不至地表示可以给我寄一些鸡蛋，我在这儿确实也弄不到。
你来的时候，带些床上用品，但你不必带回去。你在这儿的床非常棒。
暖脚套有时也是很贴心的准备。
第九个箱子几天前完好寄到了。
-113 -
致尤丽叶和赫尔曼·卡夫卡（明信片）
（邮戳：柏林/施特格利茨-1923.10.17）
我最亲爱的父母，如果我没有搞错的话，已经10天没有收到你们的消息了，这真的太久了。而且我们的通信总是在谈论我的事，我却一点也不知道每天在你们身上发生的值得注意的小事（希望没有大事发生）。这是不对的。
我挺好的，一如既往。因为我不会忘记跟自己有关的任何奇怪的事，我补充一些菜单信息，第一顿早饭就因为优质蜂蜜而更丰盛了，当然花的钱不少。蛋糕引起了轰动，房东太太问我要食谱。我告诉她如果不经小姐的手，食谱也没多大用。
克洛普施托克寄的包裹于昨天——周二到了，包装完好。十分感谢。
衷心地祝愿你们所有人万事顺心。
弗朗茨
局里的钱到了吗？只收到了“一号”汇款单。
-114 -
（柏林-施特格利茨，1923年十月第四周）
亲爱的奥特拉，这次28号我不在布拉格真是太遗憾了[10]。我有一个很大的计划，不是像往常一样小气的薄纸包装之类的。而是很大的，明显受了柏林人品味的影响，可以用现在的一部剧的名字概括：“欧洲正在谈论此事”。
它应当是你喜欢的谢列森浴室的一个复制品。我把我的房间打扫干净，放一个大大的水池，并且灌满发酸的牛奶，这就是水池了。我还会在上面撒上黄瓜片。根据你的岁数（我必须得问别人才知道，我自己记不住，因为你对我来说一直没长大），我在周围设些小房间，是用一块一块的巧克力做的（因为佩帕经常收到生日礼物，我这次应该把欠他的巧克力都还清了，如果以前几次还没还清的话）。小房间会用利玻特[11]最好的东西填满，每个里面都不一样。
天花板上面，斜斜的在一处角落，我会挂一个金灿灿的大太阳，由奥尔米茨的林堡干酪做成。它会十分耀眼，不能盯太久。和我们的小姐一起建这个东西时我肯定还会想到好多点子呀！现在，这些都没实现，所有华丽的幻想都浓缩为一个生日之吻，可以肯定的是，一切都比在布拉格的生日丰富得多。
至于你的旅行，我所能想到的，就是从很多方面来说它都是个艰难的决定。只要想象下《布拉格日报》的头条大标题是什么！要是我当时没离开，现在肯定不会离开。但是我真的离开了吗？
我曾面对着大标题何等地颤抖，而现在，几乎每天，当我在施特格利茨市政厅广场上浏览报业部门挂出的前几页报纸时（作为一个居住在乡下的人，我只在星期天买一份报纸），又是何等地颤抖。报上的东西从字面上说总体是对的，但具体又不完全对，而这些往往更重要。但愿一切就像现在这样，但自然也可能一下子就变了，但是世上哪个地方不是如此？
因为马克斯已经将我冬天的东西带来了，你可以根据其他方面决定出行日期，能尽量不打扰家人最好。
需要的物品清单，我也同时附上了。请把它给妈妈和小姐，我不想直接寄给父母。爸爸怕是会一头雾水。这是清单：
3件柔软的衬衫，2条长内裤，3双普通的袜子，1双保暖袜，一条浴巾，2条薄手巾，1条床单（一条薄的就行，像我现在的那条那样），2床被套，1条枕套，2件睡衣（上衣）。
就这些换洗的东西。
其他的衣服方面我需要：厚外套，一套西装（或许那件黑色的，它的那件薄的兄弟装我已经带过来了），随便带一条我可以在家穿的裤子。然后还有睡袍，或者那件蓝色的旧套袖大衣，我在这儿可以把它改成一件家居外套（在这儿买不到这种外套，而且在家里还一直穿着外出穿的大衣很麻烦）。要是等会儿我开着窗躺在长沙发上——有很大可能我不会这么做，或者躺在随时可用的阳台上时，我还会需要脚套、腕套和帽子。但即使是决定要寄了，也可以慢慢来，不然包裹太大。
或许还可以在包里塞一双白天用的手套，什么样的行，还有一个挂西装的和两个挂外套的衣架。
这就是全部东西了，一大堆，你们会把它们打进哪个箱子里？
现在还有一件特别重的累赘：拜访局长。你真的想接手这件事吗？
我会为这件事回来，或许你还有别的想法？我今天只是写个草稿（局里的钱寄到了吗？妈妈没回复我）：基本上就是说说我上个秋天和冬天患了肺炎，胃肠痉挛，几乎一直卧床，十分虚弱。春天时肺好了些，但整体状况更糟了，我常常晚上失眠，受尽折磨，同时白天头疼得令人难以忍受，什么事都做不了，特别是无法去局里一趟。
我认识到，若我还想活下去，我就得不顾一切，我原想去巴勒斯坦。我肯定没什么能力使之成行，希伯来语和其他方面也毫无准备，但是我必须得给自己一个盼头。（关于巴勒斯坦，你或许可以加上，是由于肺的问题和生活成本相对低，因为我可以住在朋友那里。你完全可以按实情多提物价便宜和生活成本的事情。）
然后，有了妹妹的帮助、米里茨和柏林的前景作为中转站，为巴勒斯坦之行的准备提供机会。我试过柏林（这里也提朋友们和生活花销的问题），暂时可以容忍。
但也别夸过头了！我在想，如果我在这儿待很久，我怕会被扣掉1000克朗，这会使我丧失待在柏林的可能性（继而丧失所有的可能），因为这里物价上涨得很快，有些甚至快于布拉格，因为我生着病，所以比其他人需要的东西多。我的目标是，可以做到不依赖退休金，但在可预见的时间内我还是会对它非常依赖。
（这是很危险的一个话题，因为包括了我不再回去的可能性，只要轻描淡写地带过就好了。）我想到的目前就是这些，自然还应当表达感激和说些友谊长存一类的话。
可怜的奥特拉，这么艰难的任务，但对于一位两个孩子的母亲的你来说或许是能够胜任的。（也许我应该说下我在这里做些什么。这方面我还会再想一下。你也可以说，这方面的事你不清楚。）
最后我也想知道些维哈、海伦妮的事。（信里面说维哈没有忘记我，是件容易得很的事，但是谁又能向我保证呢？）家里的事情也告诉我一下吧，特别是小姐的事。但是不要像你在上封信那样在半夜写。现在这里也快半夜了。祝你开心！
弗朗茨
向佩帕问好！
-115 -
致奥特拉和约瑟夫·达维德
（柏林-施特格利茨，1913年12月中旬）
我最亲爱的奥特拉，你看到了吗，我也没有按时写信，并且我没什么事要做，比如帮忙去局长那里之类的。那真是个艰巨的任务，我非常非常感谢你。我简直不能相信，一切像你描述的那般顺利。你没有对我隐瞒什么吗？
其实它也不比你们寄给我的那个大包裹更令人难以置信，15公斤的一大箱，我都有些害怕了。无论如何我也不敢对父亲说谢谢了。我也在给你的这封信里谢谢母亲。但是15公斤，即使从我的需求来看，也过多了。这箱子里的东西都是什么？
从你家里拿的？我想了下，我记忆中你并没有这么多东西。当然有时候早上，父亲去你家时，你屋子里东西很多，但是没有什么值得寄的。奇怪的是，抹布和桌布给朵拉留下了最深的印象。她说，她最想做的是号啕大哭，她几乎就是这么做的。
附件里有我的信的草稿，请佩帕好心翻译一下。之前也请读一下，编辑一下，要涵盖所有和局长谈过的内容，也要包括谈话时的语气。
你似乎没有提巴勒斯坦，也没有提我在柏林的活动的事。要是我不用提这些事，我自然很开心。这封信应该给局长本人，还是给局里呢？后者的话，肯定要有些细微差别。但是给局长的信可能是足够了。除了正式的信之外，我还要给局长写一封感谢信吗（可以用德语写）？这要取决于你对局长的印象了。
你这个月过得格外好，什么原因？显然你是卖玩偶赚了一笔。还有就是维哈在你旁边，让你写信，我可以猜出，她正很急切的把耳朵放到玩偶的肚子上，听听它是怎么说话的。无论如何，这个玩偶至少很大程度上影响了维哈对柏林的看法[12]。不要老是提你欠的钱。这些天我都是靠你生活的（用一句希伯来谚语说，我简直就是在吸你的脂），我给你写信的纸是你的，自来水笔是你的等等。有人想要一次极其昂贵的柏林之行的话，应当来找我。祝你们一切顺利！不要因为我的原因搞砸你们俩的生活。不要担心凯泽尔医生，他自己有钱。
弗朗茨
向克洛普施托克问好！他有东西吃吗？身体状况如何？
我必须挤出[13]几句话来，也说不出什么聪明话。很想听听维尔哈[14]对柏林的看法。由衷地祝你们一切都好。
朵拉
期待你的来信。
尊敬的局长，请允许我向您报告说明，我想在柏林的施特格利茨待一段时间。请让我简短地解释一下：我的肺在上个秋天和冬天状况都不好，并且由于胃肠痉挛导致的疼痛而变得严重了，这半年中这种病发过好几次，十分严重。肺炎和痉挛发作时，我几个月都不能下床。
大约春天的时候，病情好些了，但又患上了严重的失眠，是肺病的前兆，也是肺病的一个副作用，我已经因此失眠许多年了，但以前只是间或失眠，有特定的原因，这次却是没来由的、长时间的失眠，安眠药几乎不起作用。
几个月来的状况让我几乎无法忍受，肺病也加重了。夏天在妹妹的帮助下——我自己既下不了决心又采取不了行动——去了米里茨和波罗的海，在那里我的身体状况却没有丝毫起色。但在那里我发现，我可以在秋天去施特格利茨，那里的朋友们愿意或多或少照料我。在当时就已经很糟糕的柏林的局势下，这是个前提条件，因为以我目前的状况无法一个人在陌生的城市生活。
暂时生活在柏林之所以似乎可以给我带来希望的原因，还有以下几个：
1）环境以及其他相关因素的完全转变，我期望这可以减轻我精神上的痛苦。肺病还在其次，解决精神上的痛苦要紧迫得多。
2）但选择这个地方恰好对肺病也没什么坏处，这是我在布拉格的医生说的，他知道施特格利茨。施特格利茨是柏林的一个半乡下、像花园城一样的市郊。我住在一个有花园和玻璃游廊的小别墅里，离格吕内瓦尔德约半个小时的路程，去那个大植物园只需10分钟，附近有其他的公园，出门后每条路都通往花园。
3）最后还有一个原因，我希望在德国比在布拉格更容易靠退休金过活。但是这个希望现在也破灭了。过去的两年还有可能如此，但是如今，今年秋天这里的物价上涨到国际市场价格，还远远超过了。所以我勉强才能应付，主要因为有朋友给我出主意，也因为我还没开始找医生治病。
总体上我可以说，在施特格利茨的逗留迄今为止对我的健康是有好影响的。因此我想在这里多做停留。当然前提是，上涨的物价不会逼我提前离开。
我现在以最恭敬的姿态请求局长先生，请您以局里的名义批准我的此次病假，同时我申请将我的退休金像此前一样寄给我父母。
我不得已才做出最后那个请求，因为其他的转账方式都会使我损失一些钱，由于我十分拮据，每损失一点钱都会让我十分心痛。其他的汇款方式都会扣掉一些钱，因为会被转成马克（我得付汇率费和附加费）或克朗（会有更大的损失）。但我的父母总能找到一个正好要来德国的熟人，免费把钱带给我，还可以一次给我两个月的钱。汇款给父母不会妨碍到我及时把在世证明直接寄给局里，如果这个证明是必需的话，烦请您告诉我证明的相关格式。
再次请求您批准我的申请，这对我十分重要。
弗朗茨敬上
佩帕，请不要因为这巨大的工作量而生气，也不要因为哈克队又输给斯拉夫队而生气。代我向你的父母还有姐妹们问好。奥特拉，请向父母解释一下，我现在一个星期只能写一到两封信，邮票和家那边一样贵了。我在信里给你们附了几张捷克邮票，这样一来我也能帮点忙了。
注释：
[1]别嘌呤醇（Foligan）：中文译法源自英文名Allopurinol，治痛风的药。（译注）
[2]谢列森（Schelesen）：意大利小镇。（译注）
[3]即艾拉·普洛哈斯卡（Ella Prochaska）。（译注）
[4]原句为捷克语（Nebylo by to patné bylo by to spíe dobré）。（译注）
[5]比喻，意为没有必要。（译注）
[6]《自卫》（Selbstwehr）：犹太复国主义周刊，卡夫卡的好朋友Felix Weltsch是其主要编辑。（译注）
[7]原文为捷克语。（译注）
[8]开菲尔（Kefir）：一种发酵乳。（译注）
[9]米里茨（Müritz）：德国城市。（译注）
[10]29日是奥特拉31岁生日。（译注）
[11]当时布拉格一家精致点心店。（译注）
[12]11月奥特拉从柏林返回时，卡夫卡为奥特拉的女儿维哈买了玩偶带回去。（译注）
[13]由于不够地方写，朵拉写在卡夫卡最后两行字之间。（译注）
[14]维哈的昵称。（译注）