2005年深秋，母亲说胃不舒服，我们没在意，因为她平时胃不舒服时总是自己去医院看医生。那次持续时间长，情况越来越不好，我们就陪她去进行胃镜检查，查后还未做病理分析，医生即说是晚期恶性肿瘤，令人极为震惊与悲哀。我内心并不愿意相信那是真的，后又到不同医院做了三次胃镜检查，才排除了恶性可能。这事使我又一次回想起母亲对全家的倾心，对我和我姐姐从小到大无微不至的关心，直到我成家，如今已是中年，她老人家还是那样惦念，那样问寒问暖。而我有时还不耐烦，对父母的关心又实在太少。前后反思，两相对照，怎不令人汗颜有加，甚至无地自容！“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”
2006年我生日前后，父母在上海我处。我自己从不提生日，但只要在一起，母亲总会安排。这次，母亲未提起，但我反而有了一丝悲凉：母亲年纪大了，可能忘了。
真是如《论语》所谓“父母之年，不可以不知，一则以喜，一则以忧”。
2008年春有一次在无锡新区开会。母亲是无锡江阴人，我以前也常到无锡，但很多年来已是难得了。下午组织方安排去看灵山大佛。母亲几年前和小姨在表哥、表嫂陪同下去过。但我往往以为新设的这类场所和物器是为了迎合世俗的需要，没有艺术美感可言，甚至俗不可耐。那次的心情不同往常。
小时候受到的教育，包括佛教是迷信之类，深深印入我这个自以为是唯物主义者的脑中。后来买了《毛泽东与佛学》，意味着我对佛教多少有了点想了解的愿望。最近几年，因为对形象思维包括顿悟的兴趣，开始阅读禅宗典籍。比如又拿出《五灯会元》（二十多年前说不清因为什么原因买的）。
在为博士生开的《人工智能哲学》课上，有学生问禅宗是唯物还是唯心的，我说按经典的划分是唯心的，但唯心的并不意味着没有意义。相反，它是中国传统文化中极富内涵、极具特色的内容之一。
人生的道路，世事的沧桑，现实的浮躁，真理的异化，可以使伟人，也可以使我等凡夫俗子皈依某种理念。那天，我在灵山大佛前默默祝福母亲健康、长寿、快乐。后收到妻子的短信，她和吟茫去了白塘公园。在返回的路上，我也默默祝福他们健康、快乐。这是第一次在佛教圣地有如此的联想。
后来，我是我们一行中唯一上最高层的游者，很多人为了去“抱佛脚”处而排队，我却折回了。下来后，同行说“摸摸大佛手”，我没兴趣。
我接受的是那份内心的宁静、精神的虔诚，超然于俗欲而普渡众生。
作家蒋子龙在一篇文章中写道，有次他对做完道场的一位僧人说，你们很辛苦，回答说，挣钱不容易。另一次，烈日炎炎，游人都争着去接水擦洗，一位僧人一次又一次让其他人先去，自己却不断退让。僧人反差如此，况芸芸众生乎！
弘一法师的遗偈云：
君子之交，其淡如水；执像而求，咫尺千里。问余何适，廓尔亡言，华枝春满，天心月圆。
文字隽美、寓意超旷，充满辩证思想，饱含人生真谛。
天地境界否？最高境界乎？
无门禅师《赵洲无门关》云：
春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。
若无闲事挂心头，便是人间好时节。
其景其境，令人神往。
参考文献
1.李泽厚.庄玄禅宗漫述.见李泽厚.中国古代思想史论.北京：人民出版社，1985：208.
2.王国维.人间词话新注.滕咸惠注.济南：齐鲁书社，1994：2.
3.普济.五灯会元（上）（卷第二）天柱崇慧禅师.北京：
中华书局，1984：66.
4.冯友兰.中国哲学简史.北京：北京大学出版社，1985：389－392.
5.马怀良.士人皇帝宦官.长沙：岳麓书社，2003：80－92.
6.刘义庆.世说新语.杜聪校点.济南：齐鲁书社，2007：
94－95.
7.苏轼.论书.见华东师范大学古籍整理研究室.历代书法论文选（上）.上海书画出版社，1979：313－314.
8.林语堂.苏东坡传.天津：百花文艺出版社，2000：207.
9.黄庭坚.论书.见杨素芳，后东生.中国书法理论经典.
石家庄：河北人民出版社，1998：253.
10.苏颂.苏魏公文集.王同策，管成学，颜中其等点校.
北京：中华书局，1988：1165，1223－1232.
11.钱学森.创建系统学.太原：山西科学技术出版社，2001：306.
12.［法］法布尔.法布尔观察手记——昆虫家族神奇的本能.武英译.海口：海南出版社，1999.
13.林语堂.谁最会享受人生.见唐大斌.名家说乐.武汉：湖北人民出版社，2004.31－32，43.
14.赫尔伯特·A.西蒙.我生活中的种种模式——赫尔伯特·A.西蒙自传.曹南燕，秦裕林译.上海：东方出版中心，1998：458.
15.王选文集.北京：北京大学出版社，1997：177－182.
16.范文汲.一代名臣王安石.北京：中国社会科学出版社，2003：340.
17.孙能传.益智编（上）.郑州：中州古籍出版社，1999：
248－249.
18.杨伯峻.春秋左传注（第二册）.北京：中华书局，1981：562.
19.司马迁.史记·循吏列传.北京：中华书局，2007：2330.
20.后汉书·毛义传.见中国典故故事大全.南京：江苏人民出版社，2002：167－168.
21.后汉书·周黄徐姜申屠列传·序（卷53）.见朱绍侯，孙英民.《后汉书》精言妙语.郑州：中州古籍出版社，1999：237.
22.［美］许尔文·努兰.蛇杖的传人——西方名医列传.
杨逸鸿等译.刘絮恺校.上海：上海人民出版社，1999：206.
23.［美］海伦·杜卡斯，巴纳希·霍夫曼.爱因斯坦谈人生.高志凯译.刘蘅芳校.北京：世界知识出版社，1984：78.
24.陈德奎，陈佳德.宽容之道（读房龙的史话《宽容》）.
读书，1986，6：11－21.
25.杨伯峻.春秋左传注（第二册）.北京：中华书局，1981：662－663.
26.［法］弗朗索瓦·密特朗.被死神打断的回忆.北京：
中国书籍出版社，1998：171.
27.汉书·直不疑传.见中国典故故事大全.南京：江苏人民出版社，2002：167－168.
28.司马迁.史记·韩长孺列传.北京：中华书局，2007：2092.
29.刘培育.金岳霖的回忆与回忆金岳霖.成都：四川教育出版社，2000：350－353.
30.［德］弗朗茨·贝肯鲍姆.半世球魂——贝肯鲍姆自传.北京：北京十月文艺出版社，1996.
31.王雅轩，王凯旋，王大海.中国历代王朝反贪录.沈阳：沈阳出版社，2005：299－302，188－189.
32.司马光.资治通鉴.北京：中华书局，2007：784（卷67），947（卷80）.
33.杨伯峻.论语译注.北京：中华书局，1980：203.
34.陈晋.毛泽东读书笔记解析.广州：广东人民出版社，1996：1107.
35.罗银胜.顾准传.北京：团结出版社，1999：94－95.
36.梁培宽，许水涛.梁漱溟：执着探求人生问题和中国问题的思想家.见王俊义，丁东.口述历史.北京：中国社会科学出版社，2006：27－86.
37.马勇.末代硕儒——名人笔下的梁漱溟，梁漱溟笔下的名人.上海：东方出版中心，2000：169－178.
38.习仲勋.相遇贵相知·序.转引自汪东林.梁漱溟与毛泽东.武汉：湖北人民出版社，2003：2.
39.柯文辉.儒骨仙风——马一浮大师的书法.见二十世纪书法经典——马一浮.北京：北京师范大学出版社，2005：127.
40.潘亦孚.坦荡的梁漱溟.见陈鹏举.收藏历史.上海：上海书店出版社，2004：137－141.
41.吕坤.呻吟语.长沙：岳麓书社，2002：129.
42.陈继儒.围炉夜话.长沙：岳麓书社，2002：232.
43.司马迁.史记·淮阴侯列传.北京：中华书局，2007：
1814－1846.