书城童书嘴里咳出的子弹
12945300000062

第62章 悲剧之父的悲剧

埃斯库罗斯,出生于古希腊一个贵族家庭。青年时代,他曾挺身而出,参加抗击外族入侵的希波战争。战后,他回到故里,埃斯库罗斯便埋头发愤写作。每当夜深人静时,他喜欢踏着月光,独自在野外散步,构思气势雄伟悲壮动人的剧作,推敲荡气回肠富于思辩的韵文。他的创作,几乎长期处于亢奋、痴迷、疯狂状态,他时常挥笔疾书,通宵达旦。据说,埃斯库罗斯一生写下了七十部剧作;他不朽的悲剧作品《被缚的普罗米修斯》一直流传至今,被后世尊称为悲剧之父。

公元前456年深秋的一个黄昏,埃斯库罗斯独自在爱琴海海滨的一个小村庄野外散步。这个小村庄依山傍海,风光旖旎,景色迷人。他站在小山坡上,既可俯瞰烟波浩渺的爱琴海;

又可随意观赏周围大大小小、光秃秃、滑溜溜、千姿万态的石头,空中时而掠过矫健的鹰影。这里一带盛产乌龟,凶猛的飞鹰时常从空中俯冲下来,用尖锐的利爪攫住乌龟,把它“劫持”到空中,然后猛然将龟朝地面石头砸去。乌龟砸碎后便成了飞鹰的美餐。

暮色苍苍,埃斯库罗斯在野外小山坡上信步徜徉。他凝视着蓝幽幽朦胧的波光海韵,用手习惯地摸摸自己光秃秃的头顶;不禁又陷于思索之中。此时,暮霭中一只“劫持”乌龟的飞鹰在半空中盘旋,它误把埃斯库罗斯光秃秃的脑袋当作石头;突然猛地将乌龟狠狠地朝他秃头砸了下来。刹时,千古未闻的悲剧意外地发生了:埃斯库罗斯一下子栽倒在山坡上,头部鲜血直淌,昏死过去。

第二天,当人们发现他时,这位悲剧之父早已惨死,一只乌龟还深嵌在他头部的伤口里。