元旦伊始，李练达和朗逸彤一整天都关在家里ba赫流水。
窗外红瓦房顶的积雪在融化，在房檐上形成冰锥一样的冰溜子，像透明的竹笋一样长大伸长，密集的雨滴声像是有节奏的协奏曲，一边冻冰一边化水。室内温暖如春，两只硕大的黑金色地图鱼在鱼缸里自由地游来游去，他们逍遥的姿态让人有时间缓慢停滞的错觉，那是鱼的生命节奏，他们有足够的时间来悠哉游哉。李练达站在鱼缸前逗弄地图鱼，地图鱼游过来通人气地隔着玻璃跟他玩亲嘴，李练达被地图鱼的亲密举动给逗乐了。朗逸彤说，他们也认识你了，否则的话他们不会理你的，他们最认亲，最通人气。李练达说，看来他们是友善的，能相面，知道我是一个善良的人。
李练达想我会是朗逸彤的一条地图鱼吗？
李练达在温暖的环境里才感觉到温暖的可贵，他想自己一定要去厦门或者更远的南方城市，一定要逃避这北方干冷的冬天，这样的冬天给自己的烙印太深刻了。他渴望温暖和炎热，他需要汗水的流动，他需要河水的流动，他需要大海的惊涛骇浪磅礴大气，他需要充足的氧气来使自己膨胀起来。冬天让他逐渐地收缩起来，连他的思维都被凝固了，他成为一具寒冷的飞鸟化石标本。
古色古香的五斗橱上宛如仙鹤翘首远望的橙黄色鹤望兰在恣意绽放。李练达还是第一次看到这种奇怪的花朵，那种飞翔的姿态，那种橙黄温暖的颜色，那种神秘衬托的蓝色，让人心生欢喜和怜爱。朗逸彤拿着喷壶对准鹤望兰喷水时说，这种花也叫做极乐鸟花，还叫做天堂鸟，有一首排箫的曲子就叫《天堂鸟》，旋律特别婉转优美，等一会儿帮你放一下，犹如幽谷百合。李练达说，这种花也美，真的像天堂鸟，我刚才就想这种花应该不像人间里的花。朗逸彤说，这样安静的日子真好，犹如世外桃源，远离一切尘嚣，远离一切世俗的纷扰。连空气都是甜蜜和浓情的味道。哎，练达，你晚上做梦说梦话，好像是什么飞翔啊宁静的飞翔此生正在飞翔什么的，那是一个什么梦啊！早上我还记得你说的很多梦话呢，现在都忘了。那一定是一个很美的梦。
李练达说，我也记不清了，那应该也是一个安静的梦，飞翔的梦。
朗逸彤说，我也愿意拥有这样的飞翔，安静的飞翔一定是雄鹰的。
李练达说，我也体会到你说的那种世外桃源的静谧，是你给我的。
朗逸彤说，天时人事日相催，冬至阳生春又来。一年一年时光过得飞快。每天都要面对很多不想面对的事情。我今年是人生的大年，成家立业，娶妻生子，样样大事都摆在眼前了。好像一晃儿，一切就全都蜂拥而至了，我感觉自己还没有准备好，一切就到眼前了，我有些仓皇失措。我有一种想临阵脱逃的感觉，是不是每个人都有这样的恐惧情怀呢？想逃避一切，想逃避拥有的一切，去遥远的地方过那种无人知道的生活。
李练达说，彤哥，我要是你，如果说换位思考，我每天面对什么我都愿意接受的，这是一种幸福的过程，每个人都要经历。
朗逸彤说，幸福和痛苦的概念是一样的，但是具体到每个人的感受是不一样的，这就是子非鱼安知鱼之乐？但是我想我们的心意是相通，我知道你能体会到我的感觉。人生就是如此，不是非此即彼，往往都是幸福和痛苦的合体，人生就是一场磨难，像我父亲那一代可能体会的会更深刻，我们这一代与他们比起来那简直都是在天堂。我父亲教导我时，总是说我们那个时候什么什么的，我父亲经历的磨难的确太多，人生也更丰富，我父亲说那简直就是跌宕起伏的长篇连续剧。可是我父亲在某一方面又显得太过于固执，可能人到了一定的年龄就不愿意改变。他不想改变自己只有我改变自己。
李练达说，与其临渊羡鱼不如退而结网。一会儿你复习功课，我帮你把各个房间都打扫一遍，你不是说阿姨、大爷和李倩他们这两天就回来了吗？我收拾屋子、打扫卫生还是有一套的。让他们回来一看窗明几净，屋里的一切都干净得闪着光透着亮，心里也高兴。别到时候说你不做家务，弄得到处都是尘灰。
朗逸彤说，那一会儿咱们一起收拾收拾吧！反正家里也不是很乱的。
李练达说，我要把我所有的痕迹全都擦掉。
朗逸彤说，你这是怎么说的，没事的，等我妈他们都回来，你还是继续和我们一起住吧！我父母他们都非常喜欢你，已经接受你了。你千万别再回那个冰窖里住了，那样会冻坏的，冻坏了那可是一辈子的事情，我可不希望我的兄弟在我的关怀下还生病，或者留下什么疾病隐患。你一定要回来住的，千万别多想。就当是自己家。我们家人没有什么说道的，都是热情好客的。这些话我都说过多少次了，你千万别再推辞了，再推辞让我都过意不去了。好像我有做的不对的地方。
李练达说，彤哥，我知道你的心意。但是还是那句老话，我是一个闯入者，入侵者，会造成很多不和谐的因素。别到时候再后悔说早知如此何必开始，我就做一只候鸟吧！想来就来，该走时就走，不用什么约束的。
朗逸彤说，没事的，你来就和我住楼上，不会影响任何人的。
李练达说，你不用再劝了，我该来时肯定会来。咱们一起搞卫生吧！
温暖的阳光从楼上楼下的各个窗户射进来，这是一个阳光地带，每一个房间都可以成为光线的舞台，光线里，细小的微尘在飞升、游动，李练达伸出手，手的缝隙里都是通红通红的，像是透明的红萝卜一样。李练达觉得自己也变成了一粒微尘，李练达想自己就是一粒微尘也好！那样就可以在朗逸彤家的任何空间里停留了。一楼的明清家具散发出一种时间的味道，兰花的清香味道驾驭在任何味道之上，沁人心脾，醒脑提神。朗逸彤将抹布拧干交给李练达，自己也拿着一块，两个人在ba赫的流动里，对所有可以抹净的事物进行清理。李练达小心翼翼地擦拭着那些历史的遗物，所擦之处都立刻泛起历史的光泽。李练达一边将每一个物件都擦拭出历史的光泽，一边觉得将自己在这个温暖的环境里留下的每一个痕迹都被轻轻地擦去，他要离开这个不属于自己的空间，他要让那覆盖柔弱生命的浓情化开。朗逸彤对这些细碎活计并不在行，他只是跟着李练达，他被每一束光线的光芒笼罩了。李练达的心被兰花的清香和ba赫的流水给软化了，春水荡漾，有一对白天鹅在波光潋滟中翱翔。那是仙境，是ba赫的音乐制造出来的仙境。
李练达说，彤哥，家里是什么兰花，这么幽香，淡雅幽香，真的让人有如入芝兰之室的感觉，这种香已经深入我的生命之中。
朗逸彤说，这是莲瓣兰，是我爷爷的花，这两盆花已经有很多年了，我记得我小时候家里就有，是我和爷爷从北京带过来的，开白花的叫白秆白莲瓣素，开绿花的叫碧玉绿莲瓣素，在民间叫雪兰、玉兰，都很美，婀娜多姿，清香溢远，是花中极品。来吧，跟我到我爷爷的居室欣赏一下兰花。这个房间一般不让别人进，但是你不同。
李练达跟着朗逸彤来到侧卧，李练达一眼就看到了一个镶嵌着玉石、象牙片的衣柜。李练达说，彤哥，这些镶嵌的是什么？朗逸彤说，这是我们家的老物件，是象牙、玉石镶嵌的黄花梨木衣柜，有很多很多年的历史了，比我爷爷的年龄还老。象牙衣柜旁是一个黄花梨木的桌子，桌子上摆着两个青花缠枝牡丹天马纹罐。朗逸彤说，这些也都是从北京带过来的。李练达说，这就是家族的历史，恍然间有回到过去时代的感觉。在靠近窗台的地方有两个花岗岩的花架，上面有两个陶瓷的花盆，那上面的就是朗逸彤所说的莲瓣兰，在阳光的照射下，有一种光晕。李练达靠近这些曼妙的花朵，纯白的如玉，淡绿的如烟，雍容华贵，高雅清幽，仪态万千，变幻无穷，淡淡的幽香沁人心脾，李练达说这就是自己梦想成为的花朵吗？
朗逸彤说，是阳光激发了他们的幽香。
李练达说，有这种说法吗？
朗逸彤说，我爷爷说的，必须让他们有阳光的照耀。
李练达说，其实人也是一样，我也需要灿烂的阳光。
李练达看到墙上挂着几幅老照片，李练达仔细地仰望，那里有朗逸彤的家族史，他从那些老照片里认识了朗逸彤的太爷、太奶、爷爷、奶奶，他看到了朗逸彤父母、叔婶以及他姑爸爸年轻时的样子，那是一个贵族家庭的老照片，黑白的照片透着一种雍容华贵。但是随着历史的推进，照片里的贵族成为无产阶级的创造者，服饰和发型的改变昭示着时代的变迁，但是每一个笑容都是灿烂的。
朗逸彤说，你看我小时候的相册吧！都是我一张张爷爷积攒下来的。
李练达说，我能看到你成长的岁月了。
朗逸彤从衣橱里翻出一本天鹅绒面的相册，李练达接过来，他和朗逸彤静静地坐在兰花前，在兰花香郁的芬芳里，看朗逸彤的成长，朗逸彤一张张地给李练达讲述他的童年少年故事，李练达看到了一个在北京大背景下成长的少年，阳光照耀着兰花，也照耀着他们两个，李练达想在阳光下兰花生香人也会生香吗？这记忆的香味沁入李练达生命里，他突然想到多年以后想起这个场景时的感动。