这个年轻女子叫赵玉琴，也是“蝴蝶之家”招募的工作人员。她性子急，受不得半点委屈。有一回，她向路人求捐，对方不但没捐一毛钱，还不怀好意地指指路边的按摩屋、洗头房，歪笑：凭你的脸蛋儿和身条，去那儿准能赚到大钱。“钱”字刚吐口，有机玻璃做的募捐箱便狠狠砸上了他的脑门。从那以后，林娟再不让她出面。两个月前，已是“准妈妈”的赵玉琴请了产假，回家待产，这才多长时间，怎么就回来了？
“娟姐，宝宝他，他没了。”赵玉琴眼圈一红，转身向一个身穿貂皮外套的女人走去：“你好，我是蝴蝶之家的工作人员，孩子们需要你的帮助。”
“是你需要帮助吧？走开！”女人的鼻孔里蹿出股冷气，扭臀摆胯绕了过去。出人意料的是，赵玉琴没急没恼，还很平静地说了声“对不起”。
“玉琴，街上风大，你回中心吧。”林娟拉住了赵玉琴。赵玉琴摇摇头，勉强挤出一丝笑意，回道：“从今天起，我就正式上班了。你放心，我会记住你说的那句话，再不乱发脾气。”
林娟不止一次说过：民间募捐不是件容易的事，但请相信，这个世上还是好人多，没准儿下一个就是热心人。
二、宝贝的名字叫不怕
眼下，“蝴蝶之家”共收养了12名危重病儿，无一例外都是被父母遗弃到路边或门口的。盼盼患有脑损伤综合征，吉祥得的是先天性白血病，欢乐小小的肚皮上插满了导尿管、导便管……他们中最小的出生还不到4个月，最大的也不超过两岁半。每天看到这些可爱的小家伙们在工作人员的怀里牙牙学语，在地板上笑闹打滚，林娟都会心痛阵阵——医生给出的诊断结果非常残酷，他们中生命最多的也只剩下了6个月。
这天清晨，林娟早早起床去看1岁半的欢乐。欢乐的状况很不乐观，她的父母始终没联系上。可无意中一瞥，突然发现赵玉琴正站在关怀中心的门口，焦急四望。
看得出，她在等人。这么早，等谁？林娟刚想过去问问，看护欢乐的工作人员快步跑来，说欢乐病情加重，必须送医院。忙活到下午，欢乐还是走了。是在林娟的怀里走的。走时，她的小手掌紧紧握着林娟的手，竟含糊不清地叫了声“妈妈”。林娟给她换上干净漂亮的衣服，拍了照片放进纪念册，并强忍着一流下就会再也收不住的眼泪写下了一句话：“欢乐，我爱你。谢谢你带给我们的欢乐。”
做完这一切，平复下心情，林娟又瞅见了赵玉琴。赵玉琴有些反常，坐立不安，时不时就到门口转一圈。还有，在她休假前，每有病儿离开人世，她都会守在跟前。可这次欢乐走，她破天荒地没有相送。莫非，她是在等他？心下想着，林娟不由自主地皱紧了眉头。
果不其然，昨晚值班、又整整忙了一白天的赵玉琴熬得眼睛通红，却坚持要再值个班。捱到半夜，林娟刚迷迷糊糊沉入梦乡，就被一阵清亮的“哇哇”啼哭声惊醒。
哭声是从中心门外传来的。不用说，又是一个被狠心父母抛弃的病儿。天这么冷，半分钟都耽误不得。林娟赶忙跳起，穿着睡衣就往外跑。恰恰此时，赵玉琴已抱着个小婴儿跑进门：“娟姐，是个男婴，好像还没满月——”
这个比巴掌稍大的男婴，应该就是赵玉琴要等的人。林娟不动声色地瞅了赵玉琴一眼，说：“走，马上送医院检查！”
“蝴蝶之家”紧挨着妇幼医院。两个小时后，诊断结果出来了：男婴患有严重肝病，肝脏几乎全部硬化，腹腔内全是积水，医院能做的唯有保守治疗。
保守治疗是什么意思，林娟比谁都清楚。正自心痛，赵玉琴开口了：“娟姐，我们……收下他吧。”
当然收，他的父母不要，我们要！
回到“蝴蝶之家”，林娟给男婴起了个非常好听的名字：不怕。事实也是，有这么多好心的妈妈在，还有什么可怕的？不料，没过半月，不怕的病情开始恶化，中心也有人交头接耳，风传可怜的不怕就是玉琴的亲生儿子。这不明摆着吗，以前她上街募捐，动不动就和人争吵，现在，不管人家说话多难听，多刺耳，她都笑脸相迎。不怕到来那两天，她跟丢了魂似的在门口转悠，又是第一个发现不怕的。她说自己的孩子脐带绕颈，一出生就夭折了，这指定是障眼法，忽悠人的——她的家庭条件一般，就凭每月千把块的收入，决计救不了孩子。而偷偷丢到“蝴蝶之家”，当算最好的选择：只要病儿有一丝机会，“蝴蝶之家”都不会放弃救治。
这些传言，一句不拉地传进了林娟的耳朵里。一天下午，赵玉琴抱起募捐箱正要往外走，林娟叫住了她：“玉琴，我想和你说几句话——”
“娟姐，我知道你想说啥。”玉琴站住了，却没回头：“你想问不怕是不是我的儿子，对吧？那我告诉你，是。”说完，玉琴似乎擦了下眼睛，很快消失在冷得邪乎的寒风中……
三、我们都是你的妈妈
当初，林娟之所以给儿童临终关怀中心取名“蝴蝶之家”，是因为蝴蝶是最美的精灵，她真心希望每个幼小的生命都能像蝴蝶那样自由飞舞。但不幸的是，冷酷无情的死神总在猝不及防中突兀降临。两个月后的一个大雪初停的早晨，多次被医院拒收的不怕走到了生命的尽头！
“林院长，不怕他，他……”一个工作人员紧咬嘴唇，哽咽失声：“两个月来，我多想看到他能笑，哪怕只笑一下也好。可是，他没有。”
“林院长，赵玉琴呢？从昨晚我就没看到她！她不配在蝴蝶之家工作，不配！”又一个工作人员气鼓鼓地喊：“她遗弃了自己的亲身儿子，在儿子走前又不在跟前，她更不配做母亲！”
喊声未落，只听“咚”的一声响，雪人一样的赵玉琴跌跌撞撞闯进来：“不怕，妈妈来了——”
“赵玉琴，你还知道回来？你的心也忒狠了吧？”适才气愤喊叫的工作人员冷脸质问。林娟忙劝开她，将事先准备好的一套漂亮小衣服递给了赵玉琴：“给不怕穿上吧。有妈妈陪着，再穿上妈妈给穿的衣服，路上他就不怕冷，也不怕黑了。”
蓦地，赵玉琴抓着衣服发疯般奔向门口，歇斯底里地哭喊：“你们还是不是人？滚进来啊，不怕想看你们最后一眼！”
喊叫声中，一对看上去也就20出头的年轻男女拖拖沓沓走进了房间。赵玉琴抱起不怕送进了女子的怀里：“你是不怕的妈妈，你抱抱他，算我求你了，求你抱抱他……”
在“蝴蝶之家”，林娟对每个工作人员的要求都极为严格。比如说抱孩子这个微不足道的举动，必须双眼直视，并用手轻轻抚摸，给孩子最大的舒适感和亲近感。在可爱的小精灵们离开这个世界前必须陪在身边，让他们不觉得孤独，有尊严地离去。可那个女子似乎还没做好当妈妈的准备，一时间手足无措，甚至都不知道该怎么抱。林娟顿觉心酸，接过不怕看向赵玉琴：“玉琴，你是不怕的妈妈，还是你来吧。”
“院长，到底谁是不怕的妈妈？”站在旁边的工作人员一头雾水。
“赵玉琴是，你是，我们都是。”林娟眼圈含泪，道出了一个令人难以置信的事实：她也曾犯过嘀咕，不怕究竟是不是赵玉琴的亲生孩子。中心有规定，但凡能联系到家属，尽量将病儿送回。如果家属执意不收，那就涉嫌触犯遗弃儿童罪。再三询问，赵玉琴终于吐露实情，在诞下死婴留院养病期间，临床的产妇也生了，生下的正是身患绝症的不怕。她听到小夫妻俩偷偷商量，要将不怕扔掉。第一次扔进了垃圾箱，赵玉琴拖着病体又给捡回来，还狠狠骂了他们一顿。他们说改，可背地里又嘀嘀咕咕，好像还提到了“蝴蝶之家”。捡到不怕后，她担心，就算送回去，他们还会扔。于是，她默认了同事们的猜测。最近几天，眼见不怕病情加重，她就去找不怕的亲生父母，想让他们来看一眼不怕。谁知，小夫妻俩闭门不出，死活不来。
说着说着，门外又一下子涌进十几个女人。她们都是小夫妻俩的邻居，都已为人妻，为人母。原来，从昨晚到今天早晨，赵玉琴在小夫妻俩的门口蹲了整整一夜，求了整整一夜。她们实在看不下眼，这才相约来到“蝴蝶之家”。
“不怕，我们都是你的妈妈。有妈妈在，咱不怕黑，也不怕冷……”
林娟、赵玉琴和所有的妈妈都围在了不怕身边。不怕的小嘴好像颤动了一下，终于露出了生命中第一次、也是唯一一次动人的笑脸……
洒满90级台阶的幸福
忙完家务，哄5岁的女儿睡着后，梅洁也上了床，顺手抓来一本杂志心不在焉地翻看。看着看着，梅洁不觉哑然失笑。
书中，有篇调侃婚姻的文章，列举了许多幽默“冷段子”。诸如：“婚姻是爱的归宿。爱是盲目的。所以，婚姻是盲人的殿堂。”“爱情是一个甜蜜的梦，婚姻则是一只烦人的闹钟……”一路看下去，梅洁盯住了最后一段：“婚姻生活是有规律的：头一年，丈夫说话，妻子听着；第二年，妻子说话，丈夫听着；第三年，两人都说话，邻居们听着。”
这个说法，一点都不符合实际。心下正想着，旋动锁孔的声音传进了耳鼓。
单听动静，就知道是老公魏斌回来了。每次加夜班回家，魏斌都尽量放轻脚步，连洗漱都将水龙头开到最小，以免惊扰了女儿。接着，他蹑手蹑脚走进卧室，倒头睡去，一句话都没有。夫妻之间无话可说，这种情形梅洁早已司空见惯。短则一周，长则两个月，即便在床上，两人也如缔结了“互不侵犯条约”般泾渭分明。
今晚，也不例外。不过，怔怔出了阵子神，梅洁决定破个例：“魏斌，我想和你商量件事。”
“你说。”魏斌的回答非常简短。梅洁迟疑了几秒钟，说：“咱们分手吧。”
分手的念头，已在梅洁的脑海里折腾了不少日子。就在今天下午，当她和女友小玫提起时，小玫当场炸了庙：拜托你好好想想再下决心。一个30岁的二手女人想再遇上白马王子，简直比遇上原子弹还难！
6年前，是小玫介绍他们两个认识的。经过半年相处，两人结了婚。第二年，女儿佳佳降临人世。而让人做梦都没想到，佳佳3岁了，除了时常高举双手笑个不停外，根本不会说话，走路也磕磕绊绊。夫妻俩抱着女儿跑遍了国内的各大医院，给出的诊断各不相同。直到去年，一家权威医院检查了佳佳的染色体，基本排除了先天性愚儿的可能，但医生又给出了一个新名词：快乐木偶综合征。目前，国内外还没有治愈该病的病例。
女儿的病一经确诊，梅洁惊住了。很多时候，她也像极了“提线木偶”，艺人不扯线，她就呆立不动，和魏斌之间的交流自然变得越来越少。
见梅洁说得很认真，魏斌沉默片刻，同意了：“分吧，佳佳我来带。”
“不，佳佳我带走，我会好好照顾她的。”梅洁早料到会这样，当即拒绝。好在魏斌没坚持，说：“明天，请让我背你下楼。”
梅洁一听，忙关了台灯。在光线消失的那一刻，泪水无声地涌出眼睑，流满了脸。魏斌说的，是结婚那天开的一个玩笑。那天，披红挂绿的婚车开到楼下，魏斌牵起梅洁的手要上楼。红娘小玫笑嘻嘻地拦住了他：“我们的新娘子可是千金之身。想娶她为妻，必须背上楼！”
“对，背新娘子上楼！”在众人的起哄声中，魏斌二话没说蹲下身，背起了盖着大红盖头的梅洁。新房在5楼，整整90级台阶。梅洁趴在魏斌背上，感受着爱人的体温，听着热烈的心跳，幸福的笑瞬间溢满了脸。
“魏斌，你是把我背上楼的，就算将来打破头分手，你也得把我背下楼。”当时，梅洁附在魏斌耳边悄声说。魏斌气喘吁吁，回道：“这辈子，你就断了这念想吧！”
尽管信誓旦旦，可这一天还是来了。第二天清晨，吃过早饭，魏斌蹲在了门口。看得出，他已不如6年前那般结实，忙工作忙家忙孩子，几乎累垮了他。
梅洁犹豫了，站着没动。魏斌没回头，说：“来吧，我背你下楼，去民政局。”
梅洁揉揉因一夜未眠而发红发涩的双眼，趴上了魏斌的后背。魏斌慢慢站直身子，踏上了下楼的第一级台阶：“梅洁，结婚那天，站在这儿我说：进了家，就是心心相印的一家人。”说着，魏斌下了一个台阶：“在这儿，我说：在你开心的时候，我要和你一起开心。在这儿，我在心里说：不管将来是幸福还是困苦，我都要和你在一起……这儿是平台，我想歇口气，你说：幸福不能停歇，鼓足劲，冲上去……”
当下到3楼，站上第36级台阶时，魏斌已累得满头大汗，却依然没有放下梅洁的意思。听着他连一个字眼都不差地复述6年前的场景，梅洁紧咬着嘴唇，强忍着不让泪滴出眼眶。
“在这儿，我说，今后遇到美女，要想到她们比我们家梅洁差远了，绝不看第二眼——”
“在这一级上，我说，谁要敢欺负我老婆，我跟他没完，我跟他拼命——”
梅洁的努力失败了，眼泪噼里啪啦地落进魏斌的脖子，混合着不停渗出的汗水滴落……
终于，魏斌站在了上楼的第一级台阶上：“这是上楼的第一步。当时我说，谢谢上天赐给我一个善良、美貌的好妻子。我会好好爱她、疼她一辈子——”
“老公，别说了。”梅洁禁不住泪流满面：“求你回头，再背我上楼，我不离婚了，不离！”
“梅洁，其实，昨晚我就知道你的心思。”魏斌没有放下梅洁，说：“请放心，我是这个家的顶梁柱，永远不会趴下。我发誓，我一定会治好佳佳的病，让你们生活得开心，幸福。”