巩雪化身泥塑，久久地立在餐桌边，凝视着已然切换到下则新闻的电话画面，动也不动……
遥控器从手里掉落，重重地砸在地板上，电池飞溅起半尺高，落地时滚了几滚，停在一脸迷惑的田姨脚边……
“小雪？”田姨随着她定定的视线，瞅向正常工作的电视画面。
“各位旅客请注意。由北京飞往德宏的MU5712航班，现在开始登机，没有办理值机手续的旅客，请您尽快到3号柜台办理，停止办理值机手续的时间是17点55分。”
“各位旅客请注意……”
因云南突发暴雨，原定于16点20分起飞的MU5712航班，整整延迟了两个小时。怨声载道的旅客，听到登记通知，一下子涌入航站楼的入口。
早已习惯了指责和谩骂的机场工作人员打开闸口，按顺序检票。
拥挤的人流，朝前龟速挪动。
这时，队伍里一个面目清秀的小女孩忐忑不安地朝后望了望，然后仰起脸问她妈妈，“妈妈，妈妈，我踩了姐姐的脚，要说对不起吗？”
女孩的妈妈给了女孩肯定的答复，“当然，做错事，要说对不起。”
小女孩向身后一位戴着棒球帽的瘦高姐姐道歉，“对不起，姐姐，我踩到你了。”
姐姐穿着纯白色的帆布鞋，可惜被她不小心弄脏了。
小女孩安静地等了一会儿，却没等来意料中的回复。她有些气馁和害羞，拉着妈妈的手，问姐姐不理她，怎么办。
于是，小女孩的妈妈极有耐性的，重新向那个少女道歉。
可是，已然没有得到任何回音。
小女孩白皙的脸上浮现出受伤的表情，她看看妈妈又看看姐姐，忽然，拉低她妈妈的脖子，悄声说：“我发现姐姐的眼珠不会转圈，她是傻了吗？”
小女孩的妈妈默了默，摸摸孩子的头，竖起食指，警告她不要没礼貌。
很快轮到她们检票，这个小插曲，很快便过去了。
没想到，小女孩在头等舱又见到了那位眼珠不会转的姐姐。这次，她的身边多了一个人，和姐姐长得挺像的。
“叔叔，您是姐姐的爸爸吗？”小女孩鼓足勇气，指着坐下之后便不再有任何动作的姐姐，问她身边的人。
巩明军怔了怔，而后，摇了摇头，“我是她的叔叔。”
“哦。”小女孩认真地重复了一句叔叔，“我能向你道歉吗？”
巩明军完全被小姑娘的举动弄懵了，“为什么你要向我道歉？”
小女孩吐了吐粉红色的舌尖，不好意思地解释道：“我刚才不小心踩到姐姐了，向她道歉，可她不理我……叔叔，姐姐是在生我的气吗？”
巩明军布满血丝的眼睛瞬间便黯淡如夜。
他不忍心去看窗口凝成雕塑一样的侄女，整整六个小时了，她维持着同样的表情，同样的姿势，一句话也没说过。
他摸了摸小女孩可爱稚嫩的脸庞，声音变得低哑，“姐姐没有生你的气，她不想说话。”
小女孩似懂非懂地点点头，向巩明军挥挥手，回去找妈妈了……
航班在昆明经停的一个多小时里，小女孩和她的妈妈在机场里的餐厅，又一次见到姐姐和叔叔。看来，他们和自己一样，吃不惯飞机餐，选择在快餐厅里填饱肚子。
姐姐还是坐在橙色的椅子上，一动也不动。
黑色的帽檐盖住她半张脸，看不清，她是高兴还是生气。
然后，小女孩蓦地瞪大了眼睛。
拉着她妈妈的手，猛力摇晃，一脸的不可思议，“你看……妈妈……你看……叔叔把整个餐厅都搬到姐姐面前了……”
橙红色的饭桌上，从汉堡到炸鸡，从圣代和可乐，只要是餐厅招牌上提供的美食，在那张桌子上基本都能找得到。
小女孩有些沮丧地咬着薯条，“妈妈，你什么时候也能像叔叔对姐姐那样好啊……”
小女孩的妈妈蹙起眉头，教育孩子，“璇璇，在幼儿园，老师是怎么教育你取用食物的？”
“节约光荣，浪费可耻。”小女孩一边顺口回答，一边朝姐姐的方向偷偷瞄去。一看之下，不禁惊讶地叫起来，“姐姐不吃！妈妈，姐姐浪费食物！”
小女孩的妈妈转身去看，发现中年男人扔下足够五六个人份的食物，追赶那个古怪的姑娘去了。
巩亮军特意去找空姐要了一杯热水，“小雪，别让叔叔担心，好吗？来，把水喝了，润润喉咙。”她这样不吃不喝的，怎么能坚持到葬礼的那一天。
小女孩眼中，古怪的姑娘、眼珠不会动的姑娘、被踩了脚也无所谓的姑娘，正是他的亲侄女，巩雪。
杯缘贴在她的嘴边，巩亮军试图倾斜角度，喂进她的口中。
可是，温热的水流却顺着她颜色苍白的嘴唇，一滴滴滑下来，白色的羽绒服很快便泅湿一片。她的瞳仁凝成一个点，宛如不会动的木偶，只是盯着飞机舷窗外的漆黑，任由巩明军难过地落下泪来。
小女孩一直在悄悄地观察他们。
真搞不懂啊，为什么姐姐看起来是那样的悲伤。虽然姐姐从始至终没有说一句话，可是年纪小小的她，却能透过姐姐空洞无神的黑瞳，感受到姐姐身上凝聚着令她害怕的悲伤。
看到可怜的叔叔红着眼眶坐下，小女孩探过身，悄悄对妈妈说：“姐姐也和我一样没爸爸了吗？”
小女孩的妈妈惊得怔住，没想到女儿会提起意外身故的丈夫。
她正要伸手去捂孩子的嘴巴，不让她的童言无忌伤害到别人，却被女儿识破意图，飞快地躲开了。
小小清秀的面容，有着不容人忽视的正式，她指着妈妈，不服气地说：“爸爸去天堂的时候，你也是这样的……”
2005年2月2日23时50分。
由北京飞往云南德宏的航班，终于降落在大雨茫茫的机场。
时间接近凌晨，机场的人流并不算多，因而，愈发凸显出接站口那一排面容凝肃，队列整齐的军人，是那样的特殊。