一天晚上看中央电视台第十频道的《交流》节目，现场有著名主持人、专家学者、父亲母亲以及一些十七八岁的学生。
节目最后，主持人请现场观众发表看法。第三个发言的是一位留着短发的漂亮女孩，她讲了这样一个故事：
“很小的时候我就特别渴望学骑自行车。开始由母亲教我，那时我个子很小而车子很大，没有学骑我已经怯了三分。学骑时，母亲总怕我摔倒，就在后面扶车，嘴里还不停地纠正着：这样捉车把不对，不要那样上车子，蹬脚镫要用力……虽然明知母亲只是想把我的任何一个错误都消灭在萌芽状态。可是，她的纠正搞得我十分紧张，骑在车子上老想着是不是自己的姿势不对，学车兴趣大减。此后，尽管学得努力，但骑技却长进很慢，而且有几次还撞在了路边的大树上。
“那年春节，大年初一骑车去踏青，因为被父母夹在中间，虽然我车技一般，却无大碍。没有想到，骑在我们城市最大的一条街上，前面正在舞狮子，小孩子跑前跑后，老年人引颈观看，围观者把街道占得只剩下一人宽。骑到跟前，我非常紧张，既怕撞上路人，更怕自己摔倒很难堪，正要下车，父亲轻轻地说：‘不到万不得已千万不要下车。暞说完这话，他竟然还加上了一句，‘快看左边，左边的那个狮子舞得最好。暞我扭头看着，紧张情绪烟消云散，不知不觉中顺利地穿过了人群。那天我真的十分开心，以前我从来没有体会到原来骑车子可以这样轻松愉悦：不但可以提升行进的速度，还可以悠闲地观赏美景。
“事后，我总觉这话饱含做人的哲理，很想与父亲探讨一下，但他似乎已经永远淡忘了这件事情。与格言相比，这句话质朴得没有一点文采，平淡得缺少几许韵味，但是它真的改变了我。以后，我外出求学屡次碰壁，每每心力交悴到绝望，耳畔回响的‘不到万不得已千万不要下车暞总会给我的心灵注入激情、热情和豪情，怀揣着父亲的一句话和无边的梦想，我离开家一直走到首都，如今一帆风顺。可是现在，父亲的生活却很不如意：年过半百、企业倒闭、下岗在家、生活无助、积劳成疾、身心两困，甚至悲观厌世。我知道，即便宽厚如我父、坚强如我父者也难免脆弱。虽然嘴上不肯承认，其实他们内心多么渴望援助之手，即便只是一句暖心的话。所以我今天想借着这个节目，向远在家乡的父亲说一句：爸爸，不到万不得已千万不要下车呀！
此言一出，掌声四起。女孩子虽然眼圈潮红，却笑颜如花。
小时候，我们常常以父母做依靠。委屈时，会对着爸爸妈妈哭泣，渴望得到安慰。长大后，当我们的肩膀足以应对人世的风雨时，父母也已经逐渐衰老，这时我们又成为他们的依靠。人类正是在这样的轮替帮扶中，慢慢向前。中国传统文化对于孝悌之道尤为重视，对于身边违背伦理、犯上作乱、不孝之辈，人人得而鄙弃之，这自然形成了一种浓厚的孝道氛围。人人维护孝道，也有助于形成帮助衰老亲人的孝文化。将“老年痴呆症更名为“阿尔茨海默病，更是对孝道的具体诠释。央视著名主持人张泉灵手持的招牌，有这样几个暖心的字：“让我们一起来关心社会的两头。
也许真正的文学活在农村老妪老翁干瘪的嘴巴、落齿的缝隙里。