杂志社每月是要开选题会的。孙天一将温志国如何因看UFO而被打，又怎样被炒鱿鱼，现已将老板告上法庭，索赔精神损失费一元钱的事一一说了。主编江上舟是已得了确切的消息的，两个月后就要调到文联，心思全不在这儿了，便说，你们看着合适就去操作。冷云冰却说，这UFO是真的么？我总是不大相信的。沈三白说他是亲眼见到的呀。会议的主题便由选题会转移到了UFO，再说到了南城的美食，大家七嘴八舌，天南地北地胡侃，全没了以往开选题会时的严肃。孙天一却心事重重起来，常言道：一朝天子一朝臣。他是江上舟从打工仔中发现并培养起来的，江上舟一走，新来的主编也不知还会不会聘他。心里有事，言语便寡了。却听江上舟说，时间不早了，大家一起吃顿饭罢，好久都没有在一块儿吃饭了。当即一片附和声。江上舟提议去吃海鲜的，一干人去了南城吃海鲜的最佳去处：南海渔村。江上舟说，今天大家敞开肚皮，想吃什么尽管点。于是冷云冰点了每人一盅木瓜鲍鱼翅；沈三白点了虾；孙天一点了大闸蟹………不一会儿，服务员拎了两只大闸蟹过来，称了，重四斤七两。孙天一说，这捆蟹的草绳至少有一斤哩，这草可够贵的，一百七十块一斤哪！服务员笑着说：卖蟹都是这样带草卖的。
菜很快就上齐了，众人运筷如飞，吃得颇为尽兴。沈三白见孙天一对蟹情有独钟，就说，孙天一是个风雅人哩，古时的文人墨客便爱吃蟹赏菊，吟诗作赋的。江上舟却说，蟹这东西虽美味，但还是少吃为好。蟹是阴寒之物，阳虚阴盛的人，是最不能吃蟹的。孙天一闻言，正伸向一只蟹钳的手便缩了回来。想到这几日，每每让妻子失望，弄得晚上都有点害怕上床了。只是说他这是要看书，要写文章的呀，待妻子睡熟了才敢上床的。沈三白却已将孙天一的心事看在眼里，笑道，孙天一，怕是谢香兰太厉害了吧！三十如狼四十如虎哟。孙天一脸红了，说：喝酒喝酒。喝了一盅酒。沈三白见江上舟今日少了以往的严肃，便放浪开了，摸出手机嘀嘀嘀嘀按了一通，说，我今天收到一条短信息，读给各位听听？孙天一说，又是带彩的？沈三白说，听了就知道了，是说咱们男人的，便念了起来：男人二十是奔腾；男人三十是日立；男人四十是正大；男人五十是微软；男人六十是松下；男人七十是联想。众人听了都笑，却听冷云冰轻声说了句：无聊。众人的脸上顿时没了笑。江上舟端起酒杯说，来，喝酒，大伙儿为了杂志社辛苦了，什么好处也没捞到，趁我手中还有权，就多吃几顿吧。孙天一知道江上舟平素是不饮酒的，定是心中不痛快，要借酒发几句牢骚，便说，江老师，您这话就见外了，没有您，就没有我孙天一的今天；没有您，我现在还在工厂里瞎混哩！我敬您一杯。江上舟端起杯便一饮而尽了。众人纷纷敬酒，说了许多或真或假的奉承话。唯有冷云冰，轻轻啜着杯中的长城红，嘴角泛着微微的笑意，很有点冷眼旁观的意思。江上舟拍了拍孙天一的肩膀，似有许多话要说，却没有说，只是长长地叹了口气。酒足饭毕，江上舟突然对孙天一说，你上午报的那个选题，我看还是不要做得好………当然，这是一个好选题，做好了肯定能有好的影响，可这事对你个人，却不一定是好事。你过来也有三年了吧？孙天一说，三年两个月了。江上舟说，这三年来，你做了不少有分量的报道，在打工者中也有了一些名气。可是，我为了发你的这些报道，也承受了不小的压力呀。孙天一说，这我知道………可是………江上舟说，当然，你一定要做，我还是支持你的。
整个下午，孙天一就一直对着办公桌发呆。不知什么时候，天阴沉了下来，天空中翻滚着浓浓的乌云，风在楼宇间尖啸如狼嚎。孙天一呆立窗前，街面上的人车匆匆，临街的两排高大的木棉树，燃烧着满树赤红。孙天一觉得腰膝酸软，双腿灌了铅一样地沉。知道是又要下雨了。初来南城打工时，他曾在一幢烂尾楼的水泥地上睡过整整一个月，又在南城的一片阴森的荔枝林中，渡过了二十多个夜晚。后来他便落下了风湿的毛病，每逢天阴下雨之前，浑身上下都像被抽打过似的酸痛。孙天一望着窗外，他特别渴望下一场暴雨，好让狂风暴雨令他内心的那一股躁动不安平息下来。
一阵电话铃声把孙天一从追忆中拖回了现实。孙天一懒懒地抓起了话筒，喂，你好。电话那端的人却没有说话，听得到对方的呼吸声。喂，孙天一提高了嗓音，《异乡人》杂志社，请问你找谁？电话里传来了一阵嘟嘟嘟的忙音。孙天一啪地挂了电话，嘟哝了一句：神经病！又继续去看窗外。
树被风左推右搡，紫荆树翠绿的枝条像少女的长发，一忽儿往东边飘过去，一忽儿又从西边划拉过来，枝叶没有章法地飞舞。一张纸片儿从地上忽地直飞了起来，鸽子一样地冲上了天空，又飘飘悠悠地往下坠，中途蓦地被风一吹，仿佛被人用力地抽了一掌，纸片直朝孙天一的脸飞过来，贴在了窗上，久久不动。高大的木棉树在风中却没有太大动静，枝叶铁条一样地迎着风，发出尖锐的呼啸，一朵，两朵，三朵………火一样的木棉花像鸟儿一样从枝头飞了出去，没飞多远便折了翅膀，坠在了地上，打两个滚，停下。又打两个滚儿。天渐渐变亮了起来，街上的行人都捂着头在跑，白晃晃的雨点便直扑在了玻璃上。玻璃窗上水流不止，外面的景物就模糊、朦胧了起来。孙天一试着开了一下窗，强劲的风挟着雨点直扑进来，桌上的稿纸猛地被风掀起，张开翅膀在屋里飞舞起来。孙天一慌忙关了窗，感觉精神好了许多。
电话铃声又响了起来，孙天一拿起话筒，轻声道：喂，这里是《异乡人》杂志社，请问找哪位？电话那端还是沉默。孙天一说，刚才是你打的电话吧？找谁你就说。找你。一个女孩儿的声音。找我？孙天一反问。你是孙天一老师吧？孙天一说是啊，你是谁？女孩儿稍微放松了一些，说，我们见过面，你真的记不起来我是谁了？孙天一抓抓头，对不起，我真是听不出来。女孩儿笑着说，听不出来没有关系，反正我记得你。孙天一说，有什么事么？女孩儿沉默了一会儿，说，也没什么事，就是打电话问候一下。既然你都把我忘了那就算了吧。说完挂了电话。孙天一拿着话筒愣了半天，到底是没有想起打电话的是谁。
下班时雨还在下，看来一时半会没有要停的意思。沈三白说，天一，下雨回不了家，咱俩下两局。边说边拿了棋盘，要同孙天一下棋。孙天一说，我哪有你这样潇洒哟。还要去幼儿园接儿子哩。
也顾不了大雨，摩托冲进了雨中。雨太大，几乎让人睁不开眼。转眼身上便湿透了。孙天一感觉那冰凉的雨水，把他心中的那种隐隐约约的烦躁之火扑地给浇灭了。摩托便在雨中飞驰，雨就更加显得猛烈，五米之外几乎看不见东西，街上早已没有了行人，车都打开了前灯尾灯。孙天一几乎是凭着一种感觉让摩托车在雨中飞驰的。
从杂志社到出租屋，骑摩托不过二十分钟的路程，孙天一觉得特别痛快。打开门，香兰已经回来了，儿子趴在桌上画画。见了落汤鸡似的孙天一，香兰尖叫了起来，老天爷！下这么大的雨，就不会等雨小点再回来么？孙天一说……儿子却在一边拍手叫好。香兰一边帮孙天一脱掉湿透的上衣，一边埋怨：你以为你还是二十岁的小伙子，身体这么差也不知道注意点儿，还跟个孩子似的。孙天一呵呵傻笑了几声。冲完凉，忽地想起昨天买的彩票，赶紧把湿衣服找出来，在口袋里掏。几张钞票早已粘在了一起。那张彩票，也浸湿透了，数字已有些模糊不清。忽地想起今天香兰不是上班的么，便说，你咋回来这么早？香兰说，下岗了。孙天一瓷了一下，说，别吓唬我。香兰说，你不是说过养着我的么？孙天一说………养就养呗。香兰笑了，说，今天商场盘存。孙天一悄悄松了口气，去调电视频道。儿子趴在他的背上嚷着要爸爸教他画超人。孙天一拿起铅笔胡乱地在纸上画了个武士。儿子一把将笔摔了，撅着嘴说，这不是超人这不是超人我要你给我画超人。孙天一弯腰捡起了笔，说，乖儿子，爸爸不会画超人，我都不知道超人长什么样儿。就去亲儿子的脸。儿子一把推开了他，说，爸爸真笨，连超人都不知道。便不再理会孙天一，自己去想着画超人了。
孙天一正看着电视，手机响了，一看号码，挺陌生的。接了，却是一个粗大嗓门，孙记者，在干吗呢？孙天一说，看电视呢，你是？孙记者真是贵人多忘事。我是孟广虎啊，治安队的。哦！——孙天一说，孟队长啊，有何指教？孟广虎说，有没时间，咱们一块儿喝两杯。孙天一说，这么大的雨，改天吧！想到孟广虎不会无故打电话找他，便说，孟队长是有什么事吧？孟广虎哈哈一笑，说，还真有事求孙记者。孙天一说，什么事你说。孟广虎说，孙记者和《南城都市报》的人熟不熟？孙天一说，都是同行么，大家也有来往的。孟广虎便说，那孙记者在报上发文章应该是小菜一碟罗。孙天一说哪里，有什么事你直说。孟广虎沉吟了片刻，才说，还是明天我过东区来，咱们当面说罢。到时我请你吃饭，完了再去放松放松。也不待孙天一多说，便啪地关了机。