苏丽萍
有人说：“父爱如伞，为我们遮风挡雨；父爱如雨，为我们濯洗心灵；父爱如路，伴我们走向人生旅途。”然而在我的记忆长河中，舅父的爱，如一把透明的伞，既能看见敞亮的天空，又能遮挡风雨的来袭；舅父的爱，如丝丝细雨，滋润着我的心田；然而，舅父的爱，却未能像宽阔之路，伴我走完人生的旅途。
小时候，舅舅是我的骄傲，在各类文艺汇演的舞台上担任主持人的他，一直是我在伙伴中炫耀的资本。
年少时，舅舅是我的偶像，在各类报纸杂志上频频发表文章的他，成为我学习的榜样。
工作后，舅舅成为我的依靠，独自在这个陌生的城市立足，他的到来让我不再感到孤寂。
1997年我大学毕业后就在银川成家立业，2002年得知舅舅调入银川我倍感欣喜。善解人意的老公邀请舅舅到家里和我们一起居住，在那个不足62平方米的小屋，留下了我们一起幸福生活的点点滴滴。
片断一：“家里有老鼠”
虽然调入银川，人缘极好的舅舅仍然几乎每天有推辞不掉的饭局。知道他在酒桌上只有“海”喝，没有“海”吃，所以老公每天在冰箱里总是备着几个馒头。有一天，喝得酩酊大醉的舅舅回家后拿了一块馒头吃得津津有味，餐桌上到处撒满了馒头的碎渣。第二天，酒醒后的舅舅指着餐桌上的馒头渣说：“家里有老鼠，看把这馒头吃的。”我和老公喷笑无语。
片断二：“你妈我妈”
在我们相处的两年多来，舅舅总是对老公的人品赞许有佳，每每我们发生口角，舅舅总是批评我，护着他，于是老公就在后面暗自窃喜。为了区别对双方父母的称谓，每次说起家人时，我总是说“我爸我妈，你爸你妈”，有一天舅舅怒斥我：“妈就是妈，什么你妈我妈，怎么像骂人一样？我要再听见你这样说话，我毫不客气！”我吓得毛骨悚然，从此后改口“我爸我妈，咱爸咱妈”。
片断三：“我给你讲个故事”
我有些购物癖，这点让向来节俭的舅舅看着极不顺眼。他总是提醒我“每月花多少钱，得心里有个数，你舅妈买一毛钱的香菜都记账呢！”我嘴上附和，背地里说：“记什么记，反正全花家里了，没花到外边去。”2002年10月17号，我过生日，我俩背着舅舅买来了一部三千块钱的TCL白色镶钻手机，到家后我们就把手机调成震动，偷偷接电话。有一天手机忘记调成震动模式，“叮零零”响起。舅舅绷着脸说：“买新手机了？”然后接着说：“我给你讲个故事……”我知道了，又是他那个女同学如何勤俭治家的故事。
片断四：“有我在，什么都不用怕”
2003年，我怀孕后因羊水早破提前住进了医院，那段日子，对于本不成熟的我们来说，简直如同晴天霹雳。在我进手术室前，老公接到一张病危通知书。孩子早产生下来因呼吸困难，他又接到一张病危通知书。我整天哭哭啼啼，他整日闷闷不乐。为了给我们精神上的支撑，舅舅白天上班，晚上铺着床垫在医院和我们守护在一起，虽然他对孩子的生死心存余悸，但是在我们面前仍然说：“只要有我在，什么都不用怕。”
是的，只要有他在，我什么都不怕。2004年，舅妈调到银川，舅舅和舅妈结束了两地分居的生活，他也从我们的家搬进了自己的新家，虽然由于工作忙碌我们平日里只是通个电话，节日里一起吃顿饭。然而，在遇到工作、生活上的难题时，我第一个打电话让帮我做主的人必定是他。2006年，我有机会去电视台发展，可是听说那里的人际关系复杂，工作繁忙，我有些犹豫不决，是舅舅告诉我：“年轻人要给自己挑战自我的舞台。”2010年，孩子入学，当看到身边的朋友将孩子转入所谓的名校就学时，我有些眼红，舅舅告诉我“名校是家长心中的一杆秤”。他每次言语不多，却意思明确。
2010年8月5日，舅舅永远地离开了我们，看到病床上那张熟悉的面孔，我号啕大哭，请求大夫更换更好的医院，请求邀请医疗专家，然而一切都无济于事，他的心电图线已经持平。在给他更换衣服的时候，觉得舅舅会因为害羞而爬起来自己穿，而他没有；我摸他冰凉的双手，感到只要捂热，他一定能醒过来，而他没有；我让儿子大声呼喊舅爷爷，因为他是舅舅最宠的孙子，他会醒过来，然而他也没有……
舅舅去世让我在这个孤寂的城市感到无助。每每此时，我总是期盼着与他梦里相逢，每次他都是托梦给我，告诉我合适的答案。此时我明白了，两年前离开我们的是舅舅的身躯，他的灵魂还一直活在我的心里，他仍然给我撑起了那把透明的伞，他仍然如丝丝细雨滋润着我的心田；虽然，在我的人生旅途中，没有舅舅陪伴，但是我将变得更加坚强和勇敢，因为我心依“舅”。
（2012年6月20日）