不知道什么时候，绿化带里的樱花树被移走了，种上了一簇簇的迎春花。
春风刚从黄河边过来，黄盈盈的花儿就在道路两旁渲染气氛，艳丽而浓烈。又一个春天开始了。
索玛也在一家茶社开始她又一年的生活。
茶社一般都是晚上有客人，白天几个服务员轮流值班，到了晚上，大家都过去，安静地站在大门两旁，等待客人到来。一色的蓝底白花上衣，黑裤子。上衣是盘扣的九分袖，手一伸，袖子缩回去一截，露出白的腕子。
索玛很喜欢这个工作。喜欢低眉颔首说：请，喜欢把热的水冲进绿的老黄的深咖啡的茶叶，茶叶一片片舒展开，水着了色，上了味。
客人聊天，她在一旁给客人泡茶，言语之间的繁华热闹跟她无关。一双纤手伸出来，大红或深黑的指甲换成荧光的粉，清淡。这回不用别人说，索玛自己看着都别扭，大红或者深黑，跟这个环境不协调。
白天没事的时候，轮到索玛值班，她喜欢把大厅的一面窗帘放下来，让阳光从竹帘的缝隙钻进来，一道一道地，投在地上。她在那些明暗的细条中，心情欢快地打扫卫生，收拾头天晚上喝废的茶，用过的杯子，扫干净地上的瓜子壳。
老板娘从外面进来，裹着一阵风。她放下手里的东西，一声一声喊索玛。索玛拎着一只垃圾桶从屋里出来，滴滴答答漏着水。怎么了？我在这儿呢。
老板娘叫林红，是个泼辣的女人，这家茶社更多的时候就是她在打点支撑着。
林红说：放下，放下。我跟你说句话。
索玛把塑料桶放回去，回到大厅，林红已经在一张桌子旁坐下，索玛站在她面前，等她说话。林红看着索玛，嘴唇紧抿，嘴角朝上翘着，似笑非笑，就是不说话。索玛被看得心里发毛，忙问：林姐，到底怎么了？
林红这才拍拍身旁的椅子：坐下，我慢慢跟你说。
林红姐妹似的凑到索玛耳旁，趴在她耳旁说：有人看上你了。
索玛一惊：谁啊？
林红说：就是常来的那个，高个子，黑脸，知道了吧？
索玛一听，明白了。索玛不知道他叫什么，来得次数多了，索玛暗暗给他取了个名字叫金刚。每次他来，碰巧总是索玛去服务，其他服务员就说：金刚来找你了。
索玛对金刚没什么好印象，也没什么坏印象。金刚来，是和朋友一起，安静地坐一起谈话，偶尔会零星听到一点半点，似乎他是某学校的领导，反正是有着一官半职的，经常会有人求他把孩子转过去，或者调个班级。
林红说：就是他。可人家不叫金刚，叫童林。
童林是结过婚的，过了两年，妻子有病去世了，也没有孩子，一个人又过了几年，觉得孤单，常来茶社，就看上索玛了，托林红来说。
林红说：就是年龄大点，其他都好。
索玛没吭声，没说好，也没说不好。林红笑笑走了，进到里屋给童林打电话。
童林再来，一个人，索玛依然去服务。说是服务，已经变了性质，别别扭扭的。童林不好意思让索玛再动手，就自己来，笨手笨脚，弄得到处都是水，索玛就说他：瞧你笨的。
童林呵呵笑笑：是啊，我是有点笨。
这两句话一来一往，那点微妙的感觉就出来了，关系自然近了一层。
童林问索玛：你觉得怎么样？
索玛一低头，反复抹着小桌上的水，仍不回答。
春天的日子，一天一天飞快。眨个眼，那些粉的樱花红的桃花就在路边热热闹闹地开了起来，梧桐树上罩了朦胧的一层绿。
周末下午，童林提前给林红请了假，约索玛出去玩。索玛答应了，临走前，她在自己的小屋里磨蹭了半天，先是清洗指甲，然后再涂上一层透明的指甲油，随意地点了几个黄点，跟花儿一样，开在指尖上。
索玛跟童林说起她以前的日子，和一个叫西田的男人的日子，在凉皮店的日子，后来帮别人卖衣服的日子，茶社的日子，索玛说，为了在这个城市安身，我什么都干过。
童林一边听一边点头，最后说：知道了。
索玛问童林：没有别的意见？
童林说：有。就是想帮你在这个城市安个家。
索玛笑了，很灿烂地笑，如浓浓的春光一样，明媚温暖。
店里的小姐妹问索玛：童林那么老，怎么就同意了呢？
索玛说：凡事都有两面，我只看好的一面。