儿子走进门的时候，夕阳的余晖正从窗口斜射进来，照在马光脚下的地上。感到眼睛被晃了一下似的，儿子稳了稳神，才抬眼看向父亲。马光斜眼看了儿子一眼，继续挺着脊背，悬肘执笔，在宣纸上挥洒着。
马光退休以后，喜欢上了画画。但他不画别的，只单单画荷花。儿子走过来，看父亲笔下的写意墨荷已基本成形，几杆荷柄耸耸而立，用力撑着整个构图。所画荷叶造型多姿多彩，好似正在左右摇曳，瑟瑟有声。上边有几朵白荷，参差错落，疏密有致。见父亲没答理自己，儿子就凑过去指着画幅中间的一大块空白，说道：“这个地方太空了吧？”
马光把手中的毛笔放下，嘴角露出一丝冷笑：“你就喜欢满、喜欢热闹是不是？”
妻子去世后，马光自己在乡下住着。儿子怎么劝说，他也不到城里去住。一说这个问题，马光就不给他好脸：“我不喜欢城里的喧嚣气息，让我在这里过我的舒心日子吧。”
“这里这么冷清，城里多热闹，生活也方便……”儿子嘟囔着。
儿子在城里已经是一个重要局的局长了，负责着一大摊子工作。尽管在属下面前是说一不二的人物，但回到家里来，对老父亲也只能唯唯诺诺。
儿子掏出烟递向父亲，马光抬眼一看，是软“中华”。他伸手一挡，摸起自己的旱烟袋来，按上一烟袋锅自己种的老旱烟：“我还是吃这个舒心。”然后就“吧嗒”一口、“吧嗒”一口地吸起来。
儿子沉默了一会儿，才又提起话头：“爸，你看，我也忙得不得了，你住在这里总让人不放心，搬过去也好相互照应，这回我另弄了套房子，离我住的地方很近，马上装修好了。准备一下，最近搬过去吧。”
马光心里一沉：“你们才刚换了房子，还打谱让妞妞到国外上大学。白花这几十万，我不住。我也住不安落，会睡不好觉的。”
儿子很失望的样子，闭上嘴，不说话了。
马光接着说道：“上次你拿回来的茅台酒，这次也拿回去，我喝不惯这么贵的东西，你就别这个样子了。”
看儿子还是不说话，马光磕磕烟袋锅，又提起笔画画去了。他在刚才正画着的画的底部补上几块层石，点上几笔苔点。然后站在那里，再次审视着整个画面。手中举着毛笔，不住地颔首。
看到父亲有些得意的神情，儿子又走了过来。
马光指着那片空白说：“这个地方这样处理，好像显得上重下轻。其实好好体会一下，这正是一派烟波茫茫的荷塘，这样画来才更有意境啊。”
儿子并不懂，只是频频点头而已。
马光拿着毛笔的手晃了晃：“你当局长也一年多了，往往是回来看看我就急着走了。工作忙，没有多少时间和我说话啊。今天咱爷俩什么也别干，我现在就教你画荷吧，回去有空就练练，坚持下去，受益匪浅。”
儿子看父亲脸色严肃，只好铺开一张宣纸，拿起毛笔来站在了父亲身边。
马光先一边示范一边教了他点厾法、勾线法画花瓣和花苞的方法，以及画莲蓬的方法。他学得很认真，不长时间就掌握了基本笔法和墨法，能画出大致的模样了。
突然，儿子的手机惊人地响起来。儿子搁下笔，把手机扣到耳朵上，向一边走去。马光刚开始好似听到是一个娇滴滴女人的声音，随着儿子走远，就听不到了。他冷冷地盯着儿子，儿子感到了父亲目光的冷峻，匆匆说几句就挂断了。儿子走回来，心思明显地游移起来，想要走的样子。
马光没容儿子开口，用手中黑黑的毛笔尖儿点一下，直截了当地说道：“学完画荷叶和荷柄你再走，用不了多长时间的。”
儿子只好再次拿起笔来，跟着父亲饱蘸墨水，学着从边缘向中心画去，泼墨荷叶画出后，最后就是画荷柄了。
马光说：“你还得好好体会用笔方法，叶子不能横扫乱涂，应该按叶脉的规律来画。”
看到儿子点了点头，马光郑重说道：“我理解，要画好荷，最关键的是画好叶柄。叶柄在整幅画中起着重要的支撑作用，整幅画的精神也全靠它来体现。必须画得直而不僵，曲而不弱才行。古人说中通外直，这就是最本质的特点。里面通，尽管看不到，但外边的直一定要体现出里面的通来。也只有里面通了，外面才能真正直起来。”
说完，马光在自己面前的画稿上以浓墨拉出了两个柄杆，一个是小叶柄，一个是花柄，爽利劲挺，力透纸背，洒脱正气，出污泥而不染，悍然充沛，给人以强烈的视觉冲击和心灵震撼。
儿子笔下的荷柄，则软弱无力，了无精神。看着自己的作品，儿子头上慢慢升腾起一股热气，汗水顺着脸颊流下来。马光看着儿子，语调深沉地说道：“中通外直，中通外直，好好体会，理解透彻，就能画好了。”
父子俩谁也不再说话。
“那房子咱不住了。”儿子把软中华烟在手中攥瘪了，使劲向远处扔去的同时，冒出这么一句无头无尾的话后，就脚步橐橐地走了。