小草走得有点急，云杉紧随其后，两人走进了灯光摇曳、乐声强劲的迪吧。
小草随着伴奏音乐快速地跳了起来，她看见云杉已经有些发福的身躯显得笨拙了不少，跳得也无精打采，就转到他跟前：“怎么了，跳起来啊！当年可不是这样的，那时候你跳得多好、多带劲啊。”她碰了碰他的胳膊，“咱们聊天时，你不是说要来好好陪我跳一个通宵吗？”
毕业十年了，原来的同学都各自有了一片小天地，平时已很少联系。前段时间，他两个人偶尔在网上相遇，聊着聊着小草整天梦绕魂牵着的这个迪吧就成了他们之间一个经常性的话题，他们深情回忆在这家迪吧度过的一个个美好的夜晚，说有机会一定再来这里尽兴地跳一次。
小草就发上一个复杂的面部图像：“我们是不是痴人说梦？这么些年过去了，那家迪吧还开不开都不清楚，我们的愿望能否实现恐怕很难说了。”
云杉贴上一个无所谓的笑容：“没有迪吧咱们可以唱歌啊。量贩式，KTV，多有意思啊。想唱就唱，想听就听。想干什么都行。”再缀上一个满脸坏笑的图像。
“唱歌有什么意思？”小草不放心地问道，“还想干什么都行，你是不是变坏了啊？”
“变得更优秀了。”
“我就是想回去蹦迪。”
“那我陪你去。”
但是过了很长时间，小草再问他打听到那家迪吧的情况没有时，他说打听不到但打听到了几家歌厅和几家高档宾馆。小草只好自己想办法，然后就兴冲冲地告诉他那迪厅还照旧开着。他立即就表示要陪她回他们上大学的城市，再去迪厅尽情地蹦一次。
小草对蹦迪一直有着美好的回忆。当时他们正在大学里读书，抽个时间就会偷偷跑到这家迪吧去蹦迪。通过云杉前前后后地主动张罗，往往每次都能跳个尽兴。他们总会在学校熄灯前准时赶回去。尤其令小草感动的是，每次云杉都会把她送回到女生公寓前，并站在那里等着，直到小草从自己宿舍的窗口向他摆手以后，他才会转身离去。后来在蹦迪的过程中有时她会问起他这件事来，他总是以开玩笑的口吻回答：“万一在楼道遇到什么危险，我会及时上去解救你啊。” 楼道里会有什么危险，油嘴滑舌罢了。所以，对此她当时并不很在意。
在灯光明明暗暗的闪烁中，歌手唱得有些声嘶力竭，跳舞的人们情绪越来越亢奋，不时会响起响应歌手的歌声、口哨声。小草看到云杉还在四平八稳地跳着，难道生活把他修炼得对什么都心不在焉了，网上聊天时他那激情都到哪里去了。
那次他们又回忆起学生时代的生活，云杉打上了：“我是那么的喜欢你，可你拒绝了，当时我那个失落啊，现在想起来都难受。真不知道你心目中的白马王子是个什么样子的？”小草回复：“假话吧，怎么不直说？”“写纸条了，你没理我哈。”
小草的心一沉，临毕业分手时云杉来找她，因为今后就要天各一方，两人情绪都有些低落，也就没多说话，最后云杉递过来一摞卡在一起的小纸片：“这是咱们去蹦迪的所有门票，你拿着做个纪念吧。”小草心一动，眼眶有些发热，接过来小心地放进了自己已经打点好的行李箱。直到一年多以后的某天，小草才在扒拉箱子时拿起了那摞迪吧门票。翻着翻着，原来中间还夹着一张云杉对她表达爱意的纸条。那时，她刚刚与男朋友确定了恋爱关系，就将这摞门票继续放在了箱子的底层。
“现在说这些早晚了，还是好好和自己的老婆过日子吧。”小草劝他。
“凑合，凑合而已。”云山的话语里好像有着无尽的凄凉和伤感。
那时，小草的婚姻也眼看就要破裂，她对他也就有了更多的理解和同情。
“没激情了？”
云杉说：“没激情了。但对你的激情却一如既往，这辈子最喜欢的人只有你啊。”
小草眼睛有些湿润，但她把话题再次转到迪吧去了。
看云杉眼神飘忽的样子，小草的热情也逐渐减退下去，脚步慢下来：“你是不是累了，那咱们早点回宾馆休息吧？”
云杉漂移不定的眼光马上回到小草的身上，猛然闪亮起来，“确实不应在这里再浪费这美好的良宵了。”
小草深深地看了云杉一眼，在一阵恍惚中迈着有些踉跄的脚步出了这家迪吧。
在门口，小草看到，云杉掏出他们那两张迪吧门票，顺手撕碎了。
回到居住的宾馆，云杉急急火火地对小草说了声：“我回去洗洗，马上过来。”随即又神情暧昧地说道，“你也先洗澡吧。”
小草进去把门死死地锁上，电话线也拔掉了。
她一动不动，失神地盯着天花板，在门外响起敲门声时，她懒懒地说道：“我已睡下了。”
任云杉再怎么敲她也不出声了。
最后，她坐起来，走到窗前，痴痴地看着楼下，过去向楼下看时经常模模糊糊出现的云杉的影子没有再出现。
她回过身，拿起那摞保存了十年的迪吧门票，对着窗口一下一下撕碎，让风彻底吹散了……