回到故乡新化山区，手工麻糖已经罕见，早已被工业产品所替代，回想起童年的生活，麻糖留给我的记忆难于抹没，深深的痕迹和甜蜜，丰富了记忆的碎片。
童年生活在不足三公里的小圈，活得有滋有味。每年腊月，我希望能够吃到甜酥的麻糖，可是几次落空，亲戚朋友知道我的爱好，在春节送几块麻糖给我，我把它当作宝贝，分给姊妹品尝。吃麻糖时特别珍惜，每次咬下小口，边吃边回味糖的甜而不腻糙米脆而酥软，犹如一道绝味美食。
家乡的麻糖，是纯粹的手工产品，与工业麻糖的味道不一样。慢慢回忆童年，觉得最甜蜜的还是那些有麻糖的日子，带着它的特殊节日气氛，将我带入年关。麻糖的名字来源于它的颜色和味道，颜色是麻色，界于黄色与黑色之间；吃起来非常甜腻，就像糖一样。家乡的先人根据麻糖的这两个特点，给它取名为麻糖。
地道的家乡麻糖是用农村的剩余产品或杂物做成，味道极其鲜美。
我的童年，饥寒是冬天的两大难题，下雪天气多，粮食有限，家家吃不饱。秋天收割后，田里掉了些落在地上的谷子，我们把它捡回来，洗干净后把谷子煮熟，谷子煮得开花开朵，形状各异，漏干水后，就着秋天的阳光暴晒，几天后谷子干燥了，在打米厂加工去皮，留下米花，用做制作麻糖的基本原料。
白糖是当时稀缺物资，农村只能自己制的红薯糖代替白糖。农村的每年秋天，家家户户都要晒红薯碟子和红薯米，选择一些优质红薯在秋风里风晾几天，糖份分泌出来形成黑点。把红薯洗净，切成红薯片、红薯条、红薯仔等，选择一个秋高气爽的早晨，烧一锅开水，把切好的红薯块倒在开水里，烫到变软，晒到准备好的坪面上。开水就成了一种微甜的糖水，有红薯糖成分。农民为了提炼这点红薯糖，提前准备好麦芽，把一盆小麦洗湿，放在温度的地方，等待麦子发芽，麦子发芽生根后，抱成一个饼，用绳子穿起来挂在火坑的梁上，麦芽越长越青。在红薯糖水里加入麦芽，开水慢慢凉却，等到晚上，把红薯糖水过滤，猛火烧干水分，底下的就是红薯糖。农村习惯叫红薯糖，其实是麦芽糖，暗红色，稠稠的，可以用筷子挑起，拉成很长的丝。
到了腊月，每家每户都要做碟子，准备春节接待客人。顺便炒些芝麻、玉米、花生米，加在麻糖里做辅料。
做麻糖要敲打，农村叫做打麻糖，把豆腐夹放平，到入米花、芝麻、玉米、花生米，搅拌均匀，烧热融化麦芽糖，淋在米花上，麦芽糖慢慢流入缝隙，再包好，用大石头压紧。还要不停的用木棍捶打，让糖分布均匀，米粒压紧，擂上石块压榨几小时，不再粘包袱布后切成豆腐块，再切成小片，放干燥地方储存。
农村比较看重麻糖，多用陶罐储存，在陶罐底放上木炭，用报纸隔开，上面放麻糖，再密封，吃起来非常干燥，很有脆响。
麻糖还衍生一种糖，叫糖片，麦芽糖里加花生米和芝麻，吃起来非常粘牙齿，也特别甜腻，家乡做得不多。梅山深处，有一支会做麻糖的人群，为了谋生，把这些技术带到东北或者新疆、青海、甘肃等地，在那些地方开店制作麻糖，或者选择当地的土特产，用红薯糖做成当地的特产糖，因为当地冬天干燥，花生麦芽糖有韧性又有弹力，非常受欢迎，成为他们淘金的一条捷径。
吃麻糖是我个人的爱好，亲戚见我回乡下，他们常给我送点麻糖尝尝鲜、试试味。
现在深居都市，怀念家乡的每样美味，却很难吃到。