书城艺术一生要看的50经典电影
11321300000017

第17章

台湾当局宣布查缉私烟,引发了“二·二八”事件,吴宽容为营救被捕志士日夜忙碌。不久,台湾行政长官陈仪施“缓兵之计”,逮捕大量进步人士;蒋介石调动军队实行戒严,滥杀无辜。宽美护送哥哥回到四脚亭老家避难,文清也身陷囹圄,在监狱中,他经历了同狱友的生离死别,对人生有了深一层的体会。文清被释放出狱后,开始从事革命活动。宽荣在山里成立了抗政府组织,并将妹妹宽美托付给了文清。两个人举行了婚礼,不久,宽美生了一个儿子,取名为阿谦,两个人以为日子就会这样过去。

当阿谦稍大一点的时候,由于叛徒的告密,山里的基地被剿,宽容等人被打死。他的同志给文清来了信,并嘱咐他们尽快逃走。危急时刻,宽美决定与文清共生死,他们终于没走。3天后,文清也被捕了。家里只剩下宽美和咿呀学语的阿谦,悲剧还在继续……

政治神话·历史记述·声音意象

从侯孝贤一连串的作品中,我们能很清楚地看到他在努力记录台湾某个阶段、某个状况下的生活层面,这种记述的企图到了《悲情城市》则更加明确。1945年到1949年的台湾历史对台湾的未来有决定性的影响。侯孝贤这次溯源时间长河,直追台湾40年来政治神话结构之症结。《悲情城市》意在述说台湾自日本政治/文化统治下,如何全面转为中国国民党的天下,而这个结构又和台湾历史上一直频换统治者葡萄牙、西班牙、满清的复杂传承隐隐呼应。

换句括说,“二·二八事件”只是本片的背景,真正的议题应该是台湾“身份认同”这个问题。一个频换统治者的地区,本来就会在政治、社会、文化,甚至民族层面上,产生若干认同的危机及矛盾。

《悲情城市》自始至终即盯紧统治者转换替代的过程,以苍凉的笔调和多重叙述的观点,追索国民党的全面得胜——新的政治挂钩势力兴起,旧的村落势力消退,知识分子对祖国中国的憧憬和浪漫理想,也逐渐褪色为破碎的理念和绝望、压抑的梦魇。在结构上,侯孝贤对这种殖民转化的过程采取了多重叙事策略,剧情、对白、音乐、视觉、象征上,处处阐释国民党之替代日本的过程,并且暗含反讽及宿命腔调。打电影一开始,“光明”、“祖国”、“再生”,便借着台湾光复、妇人生产、停电复电做多重象征交错,构织成一片新生命的乐观、理想、欢庆的气息。天皇的投降广播,光明来时生下的孩子,拥抱祖国的店名“小上海”(具有讽刺意味的是,林家后来受到上海人最大的迫害,新找到的工作,对未来的憧憬宽美在山上的旁白:“想到日后能够每天看到这么美的景色,心里有一种幸福的感觉。”……凡此种种,都赋予了台湾的再生重回祖国一片美丽光明的庆贺和期待。而这种光明、浪漫的节庆气氛,不久就被纷至沓来的死亡和伤痛逐一破坏,乃至片尾堕入悲情的昏暗空间,小上海酒家内的空镜头,昏黑幽暗的室内光,浓艳五彩的镶嵌玻璃。一种压抑、狭窄、不开展的感觉,对比了电影开首的光亮、自由与浪漫。

一个家庭在统治者替换的过程中,牺牲了两个兄弟的生命文雄被上海人枪杀,文森生死未卜、一个兄弟的良知文良被国民党打成白痴。剩下来的老弱妇孺,将忍气吞声地苟活下去。在如此的结构体制下,《悲情城市》甚少显出片面主观的单向思想,复杂的意义经常回荡在大陆/台湾/日本的意象中。举例来说,虽然家中二哥文森被日本人征兵战死于南洋,虽然国籍及政治的变化使日本与台湾成为对立,但是就人与人的关系而言,影片仍是超国籍及政治的。

在对历史的叙述中,影片的态度一直是宽容的,因为即使在欢庆台湾人脱离日本人的统治的同时,侯孝贤仍未牺牲日本,在这里,对人复杂面的了解取代了对日单面的谴责。(焦雄屏)☆在电影《风柜来的人》里,侯孝贤呈现给人们的是一个平静、悠闲的渔村景象,主人公阿清和同伴们成天无所事事,他们看白戏、赌博、逞勇斗狠。终于有一次,他们因为闹事闹得太厉害,被警方惩戒,于是结伴离开风柜——这个澎湖列岛中的一个小岛、他们栖息的家,来到了光怪陆离的高雄。当一切都改变之后,他们开始对这个城市感到茫然、陌生、焦虑和恐惧。

这是一部将时空背景架构在农业社会基础上的电影,充满了质朴相扶的人际互动关系,也洋溢着田野自然所孕育的精神救赎。当电影中的人物在高楼独户深锁的现代都会中受到伤害、感到迷惘时,他们还有乡村父老和土地作为精神后盾,一切的伤痛都可以还诸天地。☆《恋恋风尘》堪称侯孝贤电影的一个里程碑,其间没有晦涩难懂的镜头,出现在观众视线里的是一个平凡真实的爱情故事,一段平淡自然的人生历程——男主角到金门当兵,发生兵变,音信全无,女主角最后与每天来送信的邮差结了婚。这本来是可以一句话就说完的事,却实实在在揪着观众的心。在侯孝贤独特的电影艺术里,每个人都试图通过电影找寻当年自己的影子,每个人都知道这段爱情的结束不是谁的过错,可依然会在男主角回乡时,跟随他的目光一起眺望远方的山,然后不知不觉地发现自己已经泪落沾巾。

☆《戏梦人生》记录了台湾处于日本殖民统治时期布袋戏艺术大师李天豢坎坷的一生。在电影中,侯孝贤的镜头艺术再次得到了体现,他的长镜头、中远景美伦美奂,不即不离,若即若离,如旁观者一般地冷漠淡定,散发着一种超然事外的平和、安详,怡然自得中显出一派大师风范,让人不由心生叹服与敬畏之情。

人鬼情未了

人鬼情未了集浪漫爱情与惊险冲突于一体的现代爱情片

在一段生离死别的爱情故事中探寻阴阳相隔的神秘世界,再现了生死不渝的真情境界

1990年出品

导演:杰里·朱克

主演:帕特里克·斯维兹

黛米·摩尔

乌比·戈登堡

·第六十三届奥斯卡最佳女配角奖

·一九九〇年全美最卖座影片之一

·美国百部经典名片之一

20世纪80年代,美国社会悄然兴起了道德复兴运动,这股浪潮迅速波及到了好莱坞,于是敏感的电影人迅速推出了一批既能迎合大众心理,又能顺应时代潮流的电影作品,如《人鬼情未了》。

《人鬼情未了》是一部杰出的爱情悲剧。影片别出心裁地将故事的发展放置到一个独特的边缘地带——阴阳界之间,以一个充满传奇色彩的现代人鬼恋情故事,在银幕上再现了为传统道德观念所褒扬的真挚爱情,体现了正义战胜邪恶的伟力,弘扬了人们期待已久的真善美。

男女主人公苦苦相爱,但终因阴阳陌路不能相见,无法互吐衷情。影片正是借鬼魂幽灵产生了一系列的悬念和曲折离奇的情节让观众沉浸在虚幻与真实之中,时而欢乐,时而忧伤,时而为正义所鼓舞,时而又被主人公生死不渝的爱情所感动。

《奔放的旋律》是人们耳熟能详的插曲,它既增强了故事的形式美感,又为真挚的爱情增添了无穷的浪漫色彩,因而至今盛行不衰。

人鬼情未了》中男女主人公的隔世情缘会让每一个人感动,它的出现可以说是好莱坞电影界的一大盛事,因为它使沉迷于血腥暴力和失常性乱之中的美国观众感到耳目一新,或许人们应该重新审视一下自己的身边或自己正在进行着的某种爱情。

——《时代》周刊

你不能否认乌比·戈登堡是个伟大的、天才的演员,她身上确实有一种掩盖不住的喜剧表演的禀赋。有了她的表演,这部爱情悲剧似乎就不那么叫人悲伤了。

——第63届奥斯卡奖评委会

《人鬼情未了》讲述了一段超越生死的恋情,堪称是爱情片的经典。影片的成功之处在于多重电影元素的和谐统一,《奔放的旋律》的出现是影片的一大亮点,即使时隔多年相信很多人依然会哼唱出它的曲调和歌词。而影片中特技的运用对观众来说也是很新鲜的,男主人公的穿墙而过、他所拥有的冥界的魔力,这一切确实造成了极大的视觉冲击。

——影评人吴玉超

偶然看了一部美国片《人鬼情未了》,整夜未眠。我从不知道还有这样沉静的爱情,缠绵、温暖,却绝口不提爱你,待到肉身不再,空余一副灵魂,才千辛万苦,一路找寻,只是为了再触摸一次爱人的肌肤,亲口说一句“我爱你”……那种震撼是不仅仅关于爱情的。

——吴晶

萨姆是纽约华尔街的一位股票经纪人他的女友莫莉是一位艺术家,两个人深深地相爱着。卡尔是他们形影不离的好朋友。在卡尔的帮助下,萨姆和莫莉搬进了一座旧阁楼,他们把它装修一新,进行着结婚前的准备。

在一次看戏归来时,萨姆和莫莉受到了歹徒的抢劫。萨姆在搏斗中中枪身亡,莫莉悲痛欲绝。萨姆的肉体死亡了,然而他的灵魂却作为他的另一种形式存在着,他可以看见一切,但谁也看不见他。

萨姆发现了谋杀自己的凶手威利,为了报仇,他找到通阴阳的灵媒——黑人女巫奥达,恳求她的帮助。于是在奥达的努力下,莫莉相信了萨姆灵魂的存在。

一个偶然的机会,萨姆发现卡尔竟然和威利在一起,原来,卡尔利用电脑盗窃巨款从事毒品交易,被萨姆无意中发现,临时改变了密码,为了得到这密码,卡尔雇威利杀死了萨姆。萨姆悲愤极了。

卡尔又来到萨姆家,他诱惑莫莉,情急之下,萨姆的灵魂撞倒了同莫莉合影的镜框。莫莉顿时恢复了理智。

在萨姆的指引下,奥达取出了巨款,并捐给了修女。萨姆惩罚了凶手威利——他被迎面而来的汽车撞死了,一群厉鬼立即把威利的灵魂拖进了地狱……萨姆和奥达把一切都告诉了莫莉,莫莉却将信将疑。这时卡尔追来了,他用枪逼着奥达要支票,并以莫莉为人质,萨姆用自己的力量同他搏斗着,这是幽灵对恶人的复仇。卡尔倒下了,破碎的玻璃刺穿了他的胸膛,他死了,厉鬼们把他的灵魂也拖进了地狱……萨姆终于完成了心愿,他要前往天堂了。在消失之前,莫莉终于见到了显出身形的萨姆,两人紧紧地相拥在一起……

穿越时空的爱恋

爱情到底是什么呢?是天空中飘过的云朵?还是涨潮后留在沙滩上孤苦无依的贝壳?或许爱情是一种亲身的体验,需要两个人的真切付出和感悟,它是一种任谁都说不出的感觉,100对恋人沐浴在爱情中就说得出100种感觉:有浪漫的,有痴缠的,有绚丽的,有伤感的,有隽永淡雅的,也有人鬼殊途的……世事沧桑,人潮汹涌,相信爱情的人已是越来越少,乏味庸常的现实生活和多姿多彩的银幕爱情使爱情的信仰者常常不得不面对一个悖论:橘红的温暖和粉色的浪漫只存在于虚幻的光影世界中,越多的美丽色泽和感人画面,越反衬出这种爱的虚拟性质,即便不虚伪,起码也遥不可及;如果身边有爱,那绝不是电影中的样子,在大多数情形下,它呈现的是电影不愿表现的苍白和平庸。

然而,看过电影《人鬼情未了》后,你还是这样认为吗?还记得影片的结尾处吗?当萨姆的灵魂即将升天时,他的原形显现了,“萨姆!”莫莉含泪呼唤着她的爱人,现在她能够如此真切地看见萨姆了。这是上天的美意,是他们生死不渝的爱情感动了上天。萨姆深情地亲吻着莫莉,现在的他不再怯于表白自己的爱了,他终于说出了“我爱你”,然后他的肉体毁灭,灵魂飞升,升入一片光体之中……

从自然界的角度来说,刹那的光辉是不能够代表永恒的。然而在寂静的夜晚,在风尘仆仆的望不断的天涯路上,在心灵深处发出的震颤,刹那间便成为了永恒。人鬼情未了,既然人是有灵魂的,那么生生世世的守候,就成为爱人们誓言的延续,人鬼恋情,灵魂之约,那一刻,即使阴阳相隔,缠绵的爱情依然无法阻断。《人鬼情未了》体现了爱情的最高境界,男女双方深情相恋,但一转眼却又生死两茫茫。片中的超现实的爱情故事并不罕见,可是从没有哪部同类影片拍得如此情深意切、让人回味无穷。爱情的温馨气氛完全驱散了人们对幽灵的恐怖,让人感觉到的惟有超越生死的柔情。(佚名)☆《隔世情缘》是一部温馨浪漫的爱情喜剧,它描述了一对相隔了100多年的恋人之间的旷世奇情。19世纪奥尔巴尼郡的第3代贵族公爵利奥波特因一次偶然的机会打开了一条时空隧道,并且身不由己地通过这条隧道降落到了100多年后的21世纪。时空的转变把这个生活在19世纪的大男人搞得晕头转向,就在这时,他在街头巧遇纽约某大公司的主管凯特,善良的凯特竭力试图安慰这个从天而降的陌生男人,在发生了一系列乱七八糟的事情之后,两个人之间发生了爱情……而两人之中,无论让谁放弃过去的一切去适应对方的生活似乎都是不公平的,而惟一能把他们联系到一起的,就只有彼此心中的爱恋,他们将如何面对这份跨越100年的缘分?他们的爱情将何去何从?

☆由关锦鹏执导,张国荣、梅艳芳主演的影片《胭脂扣》是一部阴阳相隔的爱情悲剧。