第八讲 写作文要学会写人物描写（上）
人物的外观描写
写作文，常常需要写人物。学会写人物，是学会写作的一个重要本领。为什么这样说呢？因为一部好的作品，最能打动人心的还是人物的形象和人物的性格。鲁迅先生写的《阿Q正传》，许多人看了，都以为写的是自己。为什么会产生这种效果呢？因为鲁迅先生把人物写活了，它的高度概括性，可以说直击每个国人的灵魂。那么，又怎样写好人物呢？我以为，首要的是要学会写人物的外貌。
人物的外貌是人们第一眼就看到的直观形象，写好了，会给人留下深刻的印象。我们首先看看著名儿童文学作家黄蓓佳在她的小说《心声》里，对主人公程老师的描写：
程老师是个二十多岁的姑娘，头发剪得短短的，眉毛粗粗黑黑的，嘴巴棱角分明，模样有点像男孩子。连她的说话、手势、走路也都有那么一股斩钉截铁的劲儿，一看就知道是个认真、好强，又有点自信的人。
黄蓓佳刻画人物，不愧是一个高手，仅寥寥几笔，便使一个年轻的女老师的形象跃然纸上。你们看，她写了头发、眉毛和嘴巴，连说话、手势、走路也都写出来了，这样一个形象，自然会过目难忘了！
我们来看北京著名作家张洁的《哪里去了，放风筝的姑娘》中对兰英姐的一段描写：
可是，那曾经丰满的脸蛋，像是用刀一边削去一块，又总是蜡黄蜡黄的。闪亮闪亮的眼睛，变得又黑又暗又深，让人想到村后那孔塌塌的、挂满蛛网、久已无人居住的废窑。她若是紧紧地抿着变得薄薄的嘴唇……那嘴唇曾是那样鲜红。
张洁刻画人物，先写脸蛋，脸蛋是什么样儿呢？像用刀削去了一块，又总是蜡黄蜡黄；接着写眼睛，闪亮闪亮的眼睛不见了，变得又黑又暗又深，像一孔塌陷的、挂满蛛网的、久已无人居住的废窑；最后写嘴唇，嘴唇是什么样儿呢？紧紧地抿着的变得薄薄的嘴唇，尽管这嘴唇曾经是那样的鲜红鲜红。这就把兰英姐的形象刻画得活灵活现，入木三分。是什么使兰英姐发生了这样大的变化呢？是艰辛而又苦难的生活。生活不仅使她美丽的外表变得又丑陋又可怕，也给她的心灵蒙上了厚重的阴影。
写人物，有时候会把两个人物对比描写，其目的就是要展现两个人物不同的外貌和性格。著名儿童文学作家董宏猷的小说《大江魂》里，有关于一对孪生兄弟大双和小双的精彩描写：
大双热情，开朗，大大咧咧，莽莽撞撞，长得像头小牛犊似的，打篮球是中锋，打排球是主攻手；游泳，更是“浪里蛟龙”，十岁时就横渡过长江，成为当年横渡长江队伍中年纪最小的选手，照片还登上了《长江日报》。不到十五岁，个子已长到一米七六，大伙儿都说这是块运动员的料子。
而小双则沉默寡言，脸色总是那么苍白。个子也高，却长得很瘦，大热天不敢脱衣裳，怕人家笑他胸前的肋骨像“搓板”。他老是待在家里，待在图书馆，饥渴地看书。要不就在家里把那只旧闹钟拆了装，装了又拆。他们的家就在长江边，可他却是个“旱鸭子”，不大会游泳，即使大双死拉活拽地把他扯到河边江边，他也只敢套上充了气的大汽车轮胎，在浅水处慢慢地划动。
这段对比强烈的描写，烘托出两个体魄、性格迥异的形象。一个是大双，体魄健壮，性格却热情、开朗、大大咧咧、莽莽撞撞；一个是小双，个子长得很瘦，肋骨像“搓板”，性格是沉默寡言；一个爱好体育，在篮球、排球比赛中是主将，游泳更是“浪里蛟龙”；另一个则不爱体育，却喜好读书，家虽住在长江边，却是一只“旱鸭子”。人物的外观写好了，不仅有利于塑造人物的形象，而且为小说故事情节的发展，做了成功的铺垫。
好的人物肖像描写，未必要穷形尽相，处处使用“繁笔”，而往往用笔极简，惜墨如金。我们不妨看看鲁迅先生在《故乡》里，描写的那个豆腐西施杨二嫂：
我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨、薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像图画仪器里细脚伶仃的圆规。
一般人写人物，往往只限于平面描写，而鲁迅是一位大师，他的高明之处则是把平面的描写转化为立体的描写。鲁迅先生仅几笔，一个活脱脱的豆腐西施便站立在你面前，仿佛形体伸手可触。这便是大师展现的艺术魅力。
无独有偶，著名作家赵树理，在他的小说《小二黑结婚》里有一段对三仙姑的描写：
三仙姑虽然已经四十五岁，却偏爱当个老来俏，小鞋上仍要绣花，裤腿上仍要镶边，顶门上的头发脱光了，用黑手帕盖起来，只可惜官粉涂不平脸上的皱纹，看起来好像驴粪蛋上下了霜。
赵树理描写三仙姑，并没有对三仙姑进行全面描写，只抓住三仙姑最主要的特征老来俏。仅几笔，便把一个乡间油嘴滑舌的媒婆形象，刻画得入木三分。赵树理和鲁迅先生不同，鲁迅的语言带有明显的知识分子特色，而赵树理则更多地采用淳朴的北方农民的语言。
描写人物的外观，最重要的是眼睛。人常说：“眼睛是心灵的窗户。”心理的丰富变化，往往会通过眼睛表现出来。鲁迅先生曾说，刻画一个人，最好倾尽全力刻画好他的眼睛。
著名儿童文学作家曹文轩在他的小说《再见了，我的星星》里，有一段对主人公晓雅的描写：
她穿了一件毛茸茸的洁白的毛衣，一块红手帕绾着一头黑发，那对长长的眼睛，亮晶晶的，眼珠儿像清水里两粒黑色的葡萄。她恬静地朝他微笑着。
曹文轩先生对一位上山下乡的女知青的描写并不多，只写了她的黑发和黑发下的一对眼睛。这就够了，眼睛里可窥见人物的性格，展示人物的神韵。
我们再看看刘健屏的小说《我要我的雕刻刀》里，对章杰的一段描写：
就是这一双眼睛，当别人聚精会神地注视着什么，或正严肃认真地倾听着什么的时候，他常常会表现出一种漫不经心的神情，甚至会闪过一丝狡黠的不屑一顾的微笑；当别人面对着某个人，或谈论着某件事而爆发出哈哈大笑，显得乐不可支的时候，他又常常凝目远望，像在默默沉思着什么重大问题，一点儿不为别人的情绪所感染……
这段生动的描写，准确地传达出了小主人公一种与众不同的过早成熟的心态。作家有一双特殊的眼睛，善于捕捉小主人公眼神的微妙的变化，进而从小主人公眼神的变化中，窥视人物的内心活动，展现人物与众不同的性格。这段描写虽不算长，但仍可堪称写眼神的上乘之作。
人物的语言描写
俗话说：言为心声。写人物，离不开写人的语言。一个人只要开口说话，无论你是字斟句酌，还是随口说说，都要反映要说话者的意愿和情感。语言描写，就是表达人的精神境界、心理状态和个性特征。我们说，从人物的语言中显现出的人物的个性特征，远比抽象的人物分析来得高明。
写作文，要有丰厚的生活积累。我们在生活中，要接触各种形形色色的人物，在接触中，要熟悉他们的语言，揣摩他们的心思。在写作时，要为不同的人物设计不同的语言，使其带有生活的原汁原味，散发着浓郁的生活气息。我们不妨看看著名散文作家秦牧，曾津津乐道的一段话儿：
在屠格涅夫的回忆随笔中，讲到有一次，他在街上碰到一个衰弱的老乞丐，衣衫褴褛，嘴唇铁青，眼睛里含着泪水，伸出了一只肮脏的手向屠格涅夫求乞。屠格涅夫伸手搜索着口袋，刚好他那时什么也没带，“囊空如洗”，于是，他惶惑无措地紧握乞丐战栗的手，抱歉地说：“请原谅，我什么也没有。”
乞丐突然激动了，他的嘴唇透出了一丝微笑，紧紧握住屠格涅夫的手，嘟哝道：“哪儿的话！兄弟。这已经是很可感谢了。兄弟，这也是恩惠啊！”
屠格涅夫一句亲切的话，竟使老乞丐比得到了真正的物质帮助还要激动和喜悦。
我们说，为不同的人物设计语言，最重要的一个问题就是要真实。如果一旦失真，就会成为败笔，从而影响人物形象的塑造。这段人物的对话描写，不仅十分真实，还十分符合人物的身份，保留了生活中的原汁原味，具有很高的审美价值。
我们再来看著名作家余华的长篇小说《许三观卖血记》中的一节：
这天晚上，一家人躺在床上时，许三观对儿子们说。
“我知道你们心里最想的是什么，就是吃！你们想吃米饭，想吃用油炒出来的菜，想吃鱼啊，肉啊什么的。今天我过生日，你们都跟着享福了，连糖都吃到了，可我知道你们心里还想吃。还想吃什么？看在我过生日的份上，今天我就辛苦一下，我用嘴给你们每人炒一道菜，你们就用耳朵听着吃了。你们别用嘴，用嘴连个屁都吃不到！都把耳朵竖起来，我马上就要炒菜了。想吃什么，你们自己点。一个一个来。先从三乐开始。三乐，你想吃什么？”
三乐轻声说：“我不想再喝粥了，我想吃米饭。”
“米饭有的是，”许三观说，“米饭不限制，想吃多少就有多少，我问的是你想吃什么菜。”
三乐说：“我想吃肉。”
“三乐想吃肉，”许三观说，“我就给三乐做一个红烧肉。肉，有肥有瘦，红烧肉的话，最好的是肥瘦各一半，而且还要带上肉皮。我先把肉切成一片一片的，有手指那么粗，半个手掌那么大。我给三乐切三片……”
三乐说：“爹，给我切四片肉。”
“我给三乐切四片肉……”
三乐又说：“爹，给我切五片肉。”
许三观说：“你最多只能吃四片，你这么小一个人，五片肉会把你撑死的。我先把四片肉放到水里煮一会儿，煮熟就行，不能煮老了，煮熟后拿起来晾干，晾干以后放到油锅里一炸，再放上酱油，放上一点五香，放上一点黄酒，再放上水，就用文火慢慢地炖，炖上两个小时，水差不多炖干时，红烧肉就做成了……”
许三观听到了吞口水的声音。“揭开锅盖，一股肉香是扑鼻而来，拿起筷子，夹一片放到嘴里一咬……”
许三观听到吞口水的声音越来越响。“是三乐一个人在吞口水吗？我听声音这么响，一乐和二乐也在吞口水吧？许玉兰你也吞上口水了。你们听着，这道菜是专给三乐做的，只准三乐一个人吞口水，你们要是吞上口水，就是说你们在抢三乐的红烧肉吃。你们的菜在后面，先让三乐吃得心里踏实了，我再给你们做。三乐，你把耳朵竖直了……夹一片放到嘴里一咬，味道是，肥的是肥而不腻，瘦的是丝丝饱满。我为什么要用文火炖肉？就是为了把味道全部炖进去。三乐的这四片红烧肉是……三乐，你可以慢慢品尝了。接下去是二乐。二乐想吃什么？”
二乐说：“我也要红烧肉，我要吃五片。”
“好，我现在给二乐切上五片肉，肥瘦各一半，放到水里一煮，煮熟了拿出来晾干，再放到……”
二乐说：“爹，一乐和三乐在吞口水。”
许三观说：“三乐吞口水，吃的是他自己的肉，不是你的肉，你的肉还没有做成呢……”
许三观给二乐做完红烧肉以后，去问一乐：
“一乐想吃什么？”
一乐说：“红烧肉。”
许三观有点不高兴了，他说：
“三个小崽子都吃红烧肉，为什么不早说？早说的话，我就一起给你们做了……我给一乐切了五片肉……”
一乐说：“我要六片肉。”
“我给一乐切了六片肉，肥瘦各一半……”
一乐说：“我不要瘦的，我全要肥肉。”
许三观说：“肥瘦各一半才好吃。”
一乐说：“我想吃肥肉，我想吃的肉里面要没有一点是瘦的。”
三乐和二乐这时也叫道：“我们也想吃肥肉。”
这段人物对话是关于许三观过生日的一段描写，极富个性特点。小说选取了“许三观过生日”这个特殊的生活场景，表现的却是“苦”，是一种对令人心酸的生存状态的无奈。在这里，生活、苦难与幸福相互交织，形成了一种独特的幽默，文中既让人感到可笑，又让人在笑中充溢着辛酸和泪水。作者用接近“零度”的叙事手法，表现了一种复杂的内心活动，足见作者不凡的笔力。
我们在为人物设计语言时，一定要注意运用口语，切不可让人物口吐“锦绣”，说些文绉绉的话，这看似精彩，实则不伦不类。《三国演义》中的张飞，想阻止刘备去隆中，说：“量一村夫，何必哥哥自去，可使人唤来便了。”可刘备坚持要去，张飞便大放厥词：“量此村夫，何足为大贤！今番不须哥哥去；他如不来，我只用一条麻绳缚将来！”待刘备三顾茅庐，诸葛亮还在酣然高卧时，张飞闻后大怒：“等我去屋后放一把火，看他起不起！”张飞的话，完全是一种口语。透过这口语，我们可以看出张飞粗鲁的性格。这性格自然与他“卖酒屠猪”的身世有关。张飞的话，可能在意料之外，但细细揣摩，却又在情理之中。
描写人物的语言，尽可采用人物的原话。我们看看《我要我的雕刻刀》里，老师和章杰的一段对话：
他惊异地看着我。继后，又讪笑着说：
“哦，我明白了。是我们的班长及时向你报告了我的情况，他对这一工作实在是最擅长了。”
“我想，他没报告错吧？你没去多久就回来了，而且，对旅客很不礼貌……”
“可是你知道吗，老师？我们那么多人挤在车站，根本没事干，一个个人都像木桩钉在那里。我碰到一个小青年，他对我说：‘小雷锋，帮我拎一下包吧！’我以为他还有什么大包拿不动，就帮他拿了，谁知，他自己却空着两只手优哉游哉地跟在我后面走，把我们当苦力使啊？我没把他的包扔在河里就是对他客气了……”
这段话，完全是人物的原话。作家似乎没有经过什么加工，便用到文章中来。它给人一种质朴的感觉，仿佛身临其境似的。这种不经雕琢的璞石，反而更富有生活的质地。我们说，那些掷地有声、原汁原味的语言，更耐人咀嚼和值得回味。
描写人物的语言，一定要热爱生活，做生活的有心人。俗话说：会说的不如会听的。我们要留心听取群众口中鲜活的语言，领会群众语言的神髓。对生活中的语言，要去粗取精，去伪存真。《聊斋志异》的作者蒲松龄，就是一位向群众学习语言的典范。蒲松龄有了大量的语言积累，才写什么像什么。有人惊呼，蒲松龄笔下的人物，不是形似而是神似，不论语气、声调都酷肖其人。我们要写好人物，一定要有丰厚的人物语言积累，成为一个语言的“富翁”。
思考与训练：
一、选班里一位外貌有特点的同学，大家分别描写他的肖像，看谁描写得更逼真、更传神，语言更简洁。
二、下面的选段是对油画家罗中立的肖像描写。请说说这段肖像描写的重点和写作意图。
隆冬的川北，朔风凛冽，寒气逼人。我抵达县城的第三天傍晚，他来了。他是接到我的信后，从距县城一百多里路的大巴山腹地赶来的。乍一见面，我几乎认不出他来了，原本颀长的身材裹在一件粗布旧棉衣内，棉衣大、罩衫小，显得臃肿不堪。裤脚、鞋帮粘满了泥土。人瘦了，头发长了，脸上的皮肤也被山风吹打得皲裂、通红。除了架在鼻梁上的那副黑框眼镜和一对深邃的目光以外，他身上的一切与地道的大巴山农民已经没有区别了。
（选自凌承伟的《罗中立与大巴山》）
三、请为班里的同学设计语言，看看谁的语言设计更符合人物的性格。
四、以阿Q和孔乙己两个人物的语言不同，说说鲁迅为人物设计语言的特点。
五、以“长相”为题写一篇短文，不少于800字。
第九讲 写作文要学会写人物描写（下）
人物的动作描写
写人物，离不开写人物的动作。人物的动作写好了，有利于塑造人物的形象，表现人物的性格。
罗贯中在《三国演义》中，有一段关于张飞动作的一系列描写：