一只小老鼠被猫头鹰抓住了。猫头鹰有力的爪子紧紧地抓着小老鼠，把他带到了自己的树洞口，坐在一根粗枝上。小老鼠奄奄一息，只剩下一口气了。可当猫头鹰把他从爪间略略松开，他还是想一溜逃走。所以猫头鹰又紧紧把他抓住，这样他重复了许多次，抓紧又松开，松开又抓紧。
“你知道我为什么要抓你吗？”猫头鹰问。
“不不……不……知道。”“要是让你猜猜呢？”
小老鼠颤抖着，什么也想不起来。最后，他说了真话。
“为的是……要吃我。”
“你没猜中。要是我想吃你，我早吃了。我抓你，是要你学得聪明些，增长增长智慧。好啦，你看天空。看天空，看天空！”猫头鹰生气地叫道可是小俘虏是这样害怕，怕得连看地该低头，看天得仰脖都忘记了。
“看那上头！”猫头鹰说着，把小老鼠的头给抬了起来，于是猫头鹰本来朝下的嘴壳，这会儿尖朝上了。“喂，你在那上头看到了什么？”
“天……天。”“天上有什么呢？”
“月……月……”
“月亮？”“月亮。”小老鼠回答说。
“对了，月亮。你是个窝囊耗子。现在你回答：月亮像什么？”
“月亮？”小老鼠不知道像什么。
“你真是个小笨蛋！”猫头鹰生气了，“哎，你看着我。啊？看着，看着。”说着他骨碌骨碌转着大眼珠。
“月亮像……”老鼠试着回答，“像……像是……”
“像我的眼睛！”猫头鹰不耐烦了，“月亮像我的眼睛：这么圆圆的，黄黄的，亮亮的。”
“圆圆的，黄黄的，亮亮的。”小老鼠重复道。
“可知道为什么吗？”猫头鹰追着问，“为什么会像我的眼睛？”
“为什么？”
“就因为，小笨蛋，因为她有一只猫头鹰的眼。你在笑吗，混蛋？”“我没笑……我——我在喘气。”“好吧，那你就听好，记牢。你做到这两点，我就可以不吃你，放了你。你当然知道，谁都知道，猫头鹰是最精明的。我的曾曾曾祖母是最最最精明的猫头鹰……”
小老鼠听猫头鹰讲月亮是猫头鹰眼的缘由——最最最精明的猫头鹰老奶奶，她虽然太老太老了，再也飞不出树洞了，但是看得见森林里发生的一切，森林里的事她全知道。森林里的居民们就让她在树洞里为大家出出主意。可是有一次，森林那头的沼泽地里发生了不幸，沼泽地的居民长翅膀的飞来，长四条腿的跑来，请猫头鹰老奶奶出主意，却已经晚了。
灾难已经发生了。于是大伙儿决定，猫头鹰的曾曾曾祖母不应该住在树洞里，而应该高高地，住到天上去。在天上，她什么都能看得一清二楚。
“从此，猫头鹰老祖母就生活在天上了。”猫头鹰结束了故事，“在天上，她真的一切都能看清楚。明白吗？”
小老鼠早已不颤抖了，他呆呆地听着故事。
“那么，”他说，“在天上应该有两个月亮是吧？”
“是应该有两个月亮的，”猫头鹰同意说，“可我的那个曾曾曾祖母是独眼猫头鹰。好吧，现在我放了你，希望你把我刚才讲的故事讲给所有的鸟兽听，让所有的鸟兽都知道月亮是怎么回事儿。”
小老鼠跑回家，把他从猫头鹰那儿听来的故事讲给所有的鸟兽听。
“在我像你这么小的时候，”小老鼠祖母说，“我被一只老鹰抓住。他告诉我，月亮是老鹰的眼睛。”“老鹰也精明吗？”“不知道，但老鹰能看太阳，直直地对着太阳看，一点也不感到刺眼。鸟兽们听说老鹰的本领之后，就提议举行一次比赛。果真是，谁也不能像老鹰那样长久地看着太阳，不眨一眨眼，确实，没有一个比得过老鹰。于是大伙儿一致认定：鹰眼有资格和太阳相提并论。只不过，白天天上已经有太阳了，那就挂在晚上的天空中吧。”
“那么祖母，你以为月亮到底像谁的眼睛呢？”
祖母沉吟了片刻，说：
“这还用多想吗？是老鼠眼。”
“为什么？”
“你倒是想想，还有谁的眼睛比老鼠更好使的？”小老鼠把头伸出洞外去，久久地观望着月亮。
“不——不，”他认定，“一点不像猫头鹰的眼睛，不像老鹰的眼睛，也一点不像老鼠的眼睛。月亮的眼睛是她自己的：最明亮，最大，她的整个身子就是一只眼！”