他连续五年报考重点大学，结果都落第了。
因此，他对那份突如其来的、离奇古怪的宣传广告极感兴趣：“特别向您出售最新开发的划时代的新旧记忆相互交换的记忆器。”
倾囊买来的机器就像在邮购广告上常看到的睡眠学习器一样。
说明书这样写道：“人的大脑记忆储藏能量是有一定的限度的。随着年龄的增长大脑里储存了各种记忆，因此就容纳不下新的记忆。所以，要用这个机器抹去不需要的记忆，在脑细胞上植入需要留存的记忆。所要抹去的记忆可由使用者任意筛选。”
他首先试着把那些无聊的笑话以及那些不知为什么清晰地残存在记忆中的5岁前后的记忆跟难懂的化学方程式进行了交换。
如同水渗入沙子里一样，知识令人吃惊地清楚地输入进大脑里。
由此开始，他抹去了过去的各种各样的记忆，并换上了考试中新近出现的知识。
无论你记忆多少，都不会因此而满足。临近考试便常自责，后悔这呀那呀都没记住，后悔记住了的却没理解深透。
在机器的使用说明书上，还告诫使用者：“留神使用过度。”
不过他不能顾及到那种程度，他在不断地把过去的记忆换成备考的知识。
小学时代留下的和同学之间的愉快的往事，换成了世界史中各国在各时代中的关系。
和父母去旅行留下的令人怀恋的往事，换成了在考试中或许只出现一个半个的上千英语单词。
和初恋时的女孩子首次约会时留下的酸甜苦辣，换成了在考试中或许出现的文学史。
他直到考试逼近之日，还在不断地把过去的记忆换成备考的知识。
判这张考卷的教授因其异常完美而感叹。“完美，没见过如此完美的解答。”
这个学校的入学试题的难度一直居各校前茅，各学科的合格分数线每年均在50分，近年来很少见到超过70分的答卷。
然而，教授刚判的试卷却无可挑剔地应得满分。
“完美的解答，这是近乎完美的答卷。”
教授满腹疑云地几番审视着答卷。
于是，教授赞赏地去看答卷的最上方，却什么也没有。
教授直视着这张考号栏、姓氏栏匀为空白的答卷，感到这是张近乎完美的答卷的唯一美中不足。
他离开考场一路往家走。
连自身的记忆、自己是谁都和备考知识交换了。
唯一没有交换的记忆只是到考场和回家的道路，凭此他还能一路住家走。