延叔喝完第一杯酒，雪花就柳絮般飘落下来。菊麻雀似的蹦进门，喊道：“哥来信了。”
延叔接过信又递给菊：“快拆开念念。”菊娘一脸惊喜地从灶间跑出，坐到靠墙的矮凳上，认真地仰起头。菊小心地拆开信，抽出薄薄的一张纸。
“我一切都好，只是钱不够用。春节路上挤，不回家过年了。”菊一字一顿地念出，脸上的喜悦一点点地消失。
延叔有些不高兴，完了？菊淡淡道，完了。
延叔长长地“嗯”了一声，倒满一盅酒，“咕咚”喝下。菊娘一看延叔脸色不对劲，忙打起圆场：“收到信就好，伢子在大学念书很忙，没工夫写许多话。”
菊问：“回不回信？”菊娘斜瞟一眼：“当然回。把家里事告诉你哥，让他安心念书。”又喝下一盅，瓶里的酒浅了些，延叔脸上也生动了些：“菊写，我说。”
菊趴到桌上，从书包里翻出两张草稿纸，红彤彤的小手一把攥住笔杆裂开的圆珠笔。延叔叹一口气说：“告诉你哥，信已收到，钱过几天凑好寄去。叫他放心。”说完回过头，“我没什么说了。”
菊娘心领神会，双手拢到围裙下，脸上漾出笑容：
“我说两句。对哥说家里的事都好，秋后老母猪生下九只猪仔，今年价好，涨到七块，有卖头。卖猪仔的钱还清了去年的债。”
“上个月，那只老黑母鸡被隔壁伢崽打断了腿。我心痛了几天，找到村上张兽医，他说不碍事。现在果真好了，只是有点跛。”
延叔腮帮子一鼓：“说这些干啥？菊，天冷了，叫你哥要当心自己，免得你娘挂念。告诉他家里人身体都好。”菊娘赶紧插上：“我就是晚上困不着，胃老是痛。叫哥在学校要吃饱吃好，想吃啥就吃啥。不要让人笑话咱。”菊烦了：“哥是大学生，这点事都不懂？”
延叔把酒沥下，不够一盅，只好慢慢喝。边咂嘴边说：“菊，把你的学习情况对你哥说说。”
菊咬起下唇，写道：“上次期中考试我第一名，得了一张奖状和一支钢笔。娘还蒸了鸡蛋给我吃。那支笔很漂亮，我舍不得用，收在枕头底下……大学里也发奖状吗？你也要好好学习，争取得到奖状，让全家都高兴高兴。”
菊写好抬起头。延叔收回盯着菊飞快移动的小手的目光，倒放起酒盅。菊娘就站起去灶间盛饭。延叔又想起来什么，叫菊接着写：
“前几天，上面分来救灾衣服。队长说你有出息，特地分给我们家一件半新的呢子大衣，让你回家过年穿。腊狗说式样还挺流行，城里都时兴。你不回家我就托人寄去。”
菊娘端出饭，也突然想起什么，叫菊再加上几句：“娘初一到后山庙里替你求了支签，签上说你有小灾损，要切切注意。”
菊嚷嚷起来：“没纸写了。”延叔见写满了密密麻麻的三大张，说：“就不写了。”菊娘便说：“对。你哥不相信这些。再说，写多了他没时间看，他的信就那么短。”
延叔端起饭碗扒拉了几口，又放下，仿佛心里有什么东西哽着。拿起那薄薄的一张，延叔瞪着眼前没了热气的几碟菜，硬邦邦地甩出一句：“重写一封。”正在有滋有味嚼饭锅巴的菊愕然睁大眼睛，随即就按延叔的话庄重地写好第二封信：
信收到，钱就寄。