书城童书中外战争文学故事(上)
10879500000023

第23章 生者与死者曲

三部曲的标题分别是,第一部《生者与死者》,(1954—1959),第二部《军人不是天生的》,(1963—1964),第三部《最后一个夏天》(1970—1971)。重点概述第一部的内容。1941年夏希特勒背信弃义向苏联发动突然袭击。斯大林判断失误,上层领导不知所措,苏联大片土地失守。主人公辛佐夫是一个州报记者,战争像晴天霹雳,一下子改变了他的生活。他作为一名随军记者来到驻扎在莫吉寥夫城的由旅长谢尔皮林指挥的176师某团。沿途他目睹苏军节节败退,人民遭殃的悲惨情景。同时也亲历谢尔皮林领导下军民奋战从莫青廖夫突围东下的场面。谢尔皮林战前在伏龙芝军事学院任教,他对希特勒军事实力和战术观点提出科学分析,却被同事巴基诺夫诬告为长敌人志气,1937年被捕,已监禁4年。战争开始他等不及为自己平反就上了前线。而这时身为集团司令部副处长的巴基诺夫反而当了逃兵,正好为谢尔皮林碰上,把他降为列兵,巴基诺夫羞愧自杀。突围时谢尔皮林受了重伤送往莫斯科治疗。十月初上级命令所有突围人员都必须上缴武器,然后送后方审查整编。遣送途中遇到一个小桥被炸,车队一分为二,分成了生者与死者。未过桥的后半队100多人由于武器被缴,无法自卫而活活让赶上来的德国坦克兵射死,少数人跑进树林,辛佐夫就是其中的一个,经过几昼夜的跋涉又被炮弹震昏,同行的士兵无法带走他,只得脱下他的军服、拿走证件以免被敌人发现时受害。辛佐夫醒来后被俘,又侥幸逃脱,历尽千险万难,终于在10月中旬回到莫斯科家中。而妻子玛莎在第二天就要空投到敌后去收集情报。失去证件的辛佐夫到处奔波都不被承认,他到入党时的区委会去磨了许久才被编入志愿上前线的共产主义大队,参加莫斯科附近的战斗。辛佐夫在一个砖厂坚守阵地,击毁多辆德国坦克,立功后提升为炮兵班长。激战半个月,德军在离莫斯科25公里的西北部被阻住。上级为辛佐夫的战功颁发奖状,却不同意恢复他的党籍。辛佐夫气愤地说:“什么更重要些,是人还是纸片?”11月7日,斯大林照常主持了红场的阅兵式。谢尔皮林伤愈后领到党证、勋章和新的将军级身份证并参加了观礼。他和副总长伊凡·阿历克耶维奇谈到目前苏德军事力量悬殊的根源在于肃反扩大化,斯大林不信任有文化知识的军官。1940年秋步兵抽样调查225名团长中没有一个是从伏龙芝军事学院毕业的;只有25人受过正规军校教育。其余200名只在少尉短期训练班或者团队的学校里受过锻炼。

而德国团长一级的军官都是第一次世界大战时的军官。谢尔皮林又与妻子讲到这一问题;她却认为1931年的肃反和目前还在发生的坏事都是因为斯大林不了解情况,受错误汇报的影响造成的。12月初谢尔皮林以31步兵师长的职务参加了莫斯科附近的全面反攻。经过短暂战斗,夺回了叶尔尼亚,这是谢尔皮林打了5个月仗的第一个战果,辛佐夫所在营在战斗中受到重大损失。第一部结束时人们还都深陷在“万恶的生活”中,战争继续着,每天有大量死亡。第二部《军人不是天生的》,写1942—1943年苏联军民的反法西斯战争生活,谢尔皮林取代辛佐夫成为第一号人物。小说围绕斯大林格勒战役展开三条交错的情节线索。一线以谢尔皮林为中心,这也是主线,描述了袭击高地,解救苏军战俘,北顿河方面军和斯大林格勒方面军的会合、德国鲍留斯集团被切成两半等重大事件,也更充分刻画了谢尔皮林的性格。他在指挥中时刻考虑如何减少牺牲,爱护士兵,他不惜失去职务而违背必须在建军节之际发动准备不充分的进攻的命令,为了指挥重大战斗,他没有及时探望病危的妻子;为在肃反中蒙冤的战友申诉,他敢于冒险向斯大林上书。第二条线索通过辛佐夫在战斗中如何从一个文弱记者成长为真正的军人,点明书名《军人不是天生的》的含义。辛佐夫在谢尔皮林集团军中从排长升为营长,还亲自率领侦察兵潜入德军指挥部俘虏了一名少将军官,立了功。第三条线索通过军医塔尼雅的经历展开。她在莫吉廖夫部队突围后送往后方整编途中和辛佐夫一起在林中逃散,因病被安置在一个伐木工人家里。后在敌占区当了游击队员,受伤后先在莫斯科治疗,后回塔什干家中休养。战时后方人民生活极为困难,妇女儿童都从事力不胜任的劳动。父亲累死在车床前,母亲挣扎着工作。伤愈后来到谢尔皮林的部队,被派往刚解放的一个苏军战俘营去接收伤病员。恰巧辛佐夫有事来到医院,他和塔尼雅相会。三个主人公在北顿河方面军和斯大林格勒方面军胜利会师时会合了。第三部《最后一个夏天》,写身为中将衔集团军司令的谢尔皮林在1944年夏组织白俄罗斯战役,收复战争一开始的撤退地莫吉廖夫和明斯克,把德国法西斯赶出国土。这就是卫国战争的“最后一个夏天”。在这一部中谢尔皮林和辛佐夫的个人命运上升为主线。谢尔皮林在妻子去世后与军医巴基诺娃真诚相爱,在解放明斯克的日子里谢尔皮林在巡视前沿阵地时中炮弹身亡。斯大林亲自下令以隆重的军队仪式把集团军司令员葬在莫斯科新处女公墓,和他的发妻葬在一起,并授予新的上将军衔。而辛佐夫则升任伊林团的参谋长,他和塔尼雅结合后又发现妻子并没有死,处于矛盾状态。接替谢尔皮林的新司令员鲍依科在完成原计划后,开始了向东普鲁士进攻的准备。

《生者与死者三部曲》是军事题材创作中的“全景式”描写的代表作。三部曲不同于50年代的“战壕真实”派作品,后者以巴克基诺夫的《一寸土》为代表,注意力集中在极小范围内,一般以一个连为中心,着重描绘战壕中每分钟面临着生死考验的士兵的心理,揭示战争的残酷和苦难。而“全景式”描写则是继承并发展了史诗性长篇的传统,以宏大的规模,众多的事件和人物,展示历史时代的全貌和事件的全过程为特征的。