书城传记海明威从军人到作家的故事
10845000000009

第9章 叛逆青年(8)

第八节 不上大学渴望参战

在海明威的一生中,他始终与战争紧紧联系在一起,从小时候听祖父讲南北战争开始,海明威的心中就埋下了一颗向往战场的种子。

海明威就读中学的时候,正是欧洲进行第一次世界大战的时候,但当时欧战并未影响到中立的美国。

1917年4月,第一次世界大战进入了决定性阶段,美国决定要“拯救世界和平”,参加“圣战”,在全国范围内从上到下掀起了一股军国主义沙文主义的狂热,提出了“神圣”“光荣”“牺牲”的口号。

美国正式发表声明参加第一次世界大战!

报刊上充斥着煽动武装起来的文字,学校课堂里发出动员起来的号召,著名的演员、歌星被拉来为欢送赴欧参战的炮灰们举行盛大的演出。

于是,整个美国沸腾起来了。所有人心中都只有一个词语,参战,参战,还是参战。

在美国军国主义思想的煽动下,无数的热血青年纷纷踊跃报名参战。大街小巷都设有募兵局的报名点。去报名点报名的人络绎不绝。

18岁是一个躁动的年纪,18岁是一个充满了危险和诱惑的年龄,18岁的海明威在美国全国沸腾的情况下躁动不安,热血沸腾。

海明威再也没有办法安坐在教室中埋首写作了,他再也看不进《圣经》中宣扬的宁静了,他的心已经沸腾,他也要去报名参战。

教室里的人越来越稀少。大家凑在一起讨论最多的话题不再是毕业,而是报名参军。

“瓦滋罗德,听说了吗?昨天鲍威尔去报名参战了。”

“怎么会不知道?你看他那神气样儿,好像就他知道爱国似的。”

“是呀!谁不知道,现在欧战正炽,欧洲正沦入敌寇的铁蹄之下,我们是世界和平的守卫者,我们有责任和义务拯救世界和平于危难之中。走,我们也报名去。”

眼看着同学们一批批离开校园,奔赴欧洲战场,海明威再也按捺不住了。他不顾母亲反对,也去报了名。

军医们朝海明威看了一眼,便把他推到一旁。军队里不肯接受一个眼睛受过伤的青年,哪怕他身材魁梧,体壮如牛也不行。

海明威的近视也许是由于母亲的遗传,他出生的时候左眼视力就不好,当年第一次去夏季别墅的时候,父亲就曾经为海明威做了一个小手术。

经过那次手术,海明威的左眼受损,10岁左右发展成近视,但在学生时代他一直没戴眼镜,总是眯着眼看远处的景物。

残疾的左眼为他带来许多不便和烦恼。海明威白天从来不睡,因为白天的光线太强。

但是海明威没有想到的是,左眼近视竟然会成为他应征入伍的拦路虎,哪怕他小时候同父亲一同打猎,枪法再娴熟都无济于事。

海明威怀着某种厌恶的情绪领取了毕业文凭,尽管当时学校还向他颁发了优秀成绩奖,致了祝词,仪式十分隆重。

海明威毕业了。他本来的志愿是希望能够报名参战,但是因为左眼近视的缘故这个愿望未能达成。那么,如果按照一般人的人生规划,海明威接下来就应该上大学深造了。

但是海明威从来都是特立独行,他的人生轨迹在高中毕业的时候发生了急剧的扭转,虽然海明威没能如愿参战,但是他也没有继续上大学深造。

那么海明威为什么没有上大学呢?可能你会说,海明威那么叛逆,可能他的学习成绩一点都不好,够不上大学招生的标准吧。

诚然,海明威高中时代大量参加课外互动,并且醉心于写作,在这上面花费了大量的时间和精力,但是他在整个高中时代的成绩还是非常优秀的,我们可以抽出他的一张成绩单来举例说明:

英文:95

古代历史:90

美国历史:93

法律:93

手工:90

科学:85

动物:80

化学:85

代数:90

几何:70

拉丁文:70、75、75

从这份成绩单上来看,在高中时代,海明威的英文、历史、代数和法律非常优秀,动物和化学良好,拉丁文和几何则一般。

从这份成绩单来分析,海明威是完全能够升大学的,而且当时学校还有保送名额,据说海明威是个热门人选,很多大学都纷纷向海明威抛来了橄榄枝,希望他能够来本校就读。

其中包括伊利诺伊大学,他们就直接说海明威可以保送就读,而海明威的父亲则希望孩子能够上奥柏林学院,将来和自己一样,成为一名优秀的医生。

由此可见,海明威没有上大学,并非是分数不够的原因,那么是否存在其它因素呢?

根据海明威后来自己的说法,他之所以没有上大学,是因为家里没有钱,家中所有的钱都被母亲用来修建新的别墅上面了。这个说法开始出现于他成名之后发现自己身边的朋友都上过大学,而唯独他没有。

海明威是知名作家,他的说法乍听之下或许是可信的,但事实恰恰相反,海明威的人生充满了传奇主义色彩。

20年代的海明威是一个文雅自信的文人,30年代的他是一个狂妄自大的英雄,40年代的海明威则成了醉酒的吹牛大王,50年代末期,海明威健康遭受严重损伤,老年海明威在公众形象方面的缺陷更是远近闻名。

在人们心目中的海明威是个傲慢的利己主义者,这种形象如此根深蒂固,以致他们看不到他性格中较文雅、深沉的一面。

海明威的好朋友在谈到他复杂的性格时说:“海明威为人高尚,是个很好的朋友,他的思想和感情中充满着慷慨与热情,有时表现得多愁善感,特别沉着和谨慎,但主要的是他的性格非常复杂。”

正是因为海明威如此复杂的性格,所以他对于青少年时期的回忆往往是不足为信的,甚至于他往往会为了圆谎而找一个替罪羊。

比如海明威说他没上大学的原因是因为家里没钱的说法就大谬不然,当时母亲还为他不上大学大发脾气,恼火万分。为此,她和海明威谈了好多次,忠告、诱导、斥责都没有用。

海明威的父亲虽然坚决反对他参战,但是对他在上大学前先工作一年的事情倒是非常支持的。

海明威是海明威家族头一个不想上大学深造的孩子,他毕业之后有三种选择,要么上大学,要么参军,要么工作。父母坚持让他上大学,但他却选择了后者。

这件事情成了海明威和母亲之间的主要矛盾之一,后来他从欧洲凯旋归来,母亲旧话重提,又让他上大学。当海明威再次违抗母命后,矛盾进一步激化,以致海明威被赶出家门。

即使海明威功成名就后,家里仍认为他是海明威家族的耻辱,理由之一就是他是海明威家族中唯一没有上过大学的人。

由此可见,海明威没上大学的因素不在外边,而在于他本身,在他本身叛逆的性格,橡树园的清规戒律已经整整束缚了他18年,他已经受够了,哪怕不能参军,他也坚决要同现在的生活方式告别。

海明威有自己的思想,他不想事事都遵从于父母的安排,也不想走父辈的老路,他要用自己的双手,闯出自己的一片天地。

叛逆的海明威,叛逆的性格,成就了日后极富传奇色彩的一代文学大师。也许,这一切的起源,都来自于海明威人生的第一份工作吧。