我才知道，老郭之所以很久没有跟我联系，是怕请我吃饭！
开始，我以为他在找借口，但是今天看到他连烟都抽不起了，还找什么借口呢？
老郭是东北人，东北人那种豪爽的特性在他身上充分地体现着。就因为老郭为人厚道，交的朋友自然很多。老郭说，从他买了房子开始，朋友之间除了有正经的事需要互相帮忙，其他的诸如聚会、娱乐等需要花钱的活动他基本就不参加了。时间一长，有的朋友就会以为是老郭怕老婆、有了媳妇忘了朋友，以各种虚拟的假设，陷老郭于不义。
老郭都忍了。
他不能不忍，他也不敢不忍。他每月除了2500元的月供以外，1000元要寄回东北老家还首付款的债、儿子上幼儿园450元、剩下不到1000元维持家用，而每年的物业费和取暖费对于老郭来讲也是一笔不小的开销。
日子是一天一天过的，钱也是在一天一天花掉的。我忽然发现老郭家里的陈设极其简单，简单到几乎都是每天必须得用的东西。除了儿子在幼儿园画的画，家里没有一点装饰品的点缀。
老郭说他现在已经习惯了。他说一件事如果成为了一个人的一种习惯，说明这个人已经变得麻木了。他说他现在就已经麻木得很不在乎别人如何议论他了。
“爱咋地咋地吧！”
“拿我当朋友就还是朋友，不当朋友了我也不强求，我现在已经没有那种心气儿去维持跟朋友的关系了！”
“不跟我联系还好了那，连话费都省了。”
“我总不能不要这个家了吧？”
“说我抠门就抠门吧，怨我小气就小气吧！我倒想不抠门、不小气呢，银行干吗？物业干吗？烧暖气的干吗？我家的债主干吗？我媳妇干吗？我儿子干吗？”
我除了惊讶于老郭自己所谓的麻木之外，还发现这种贷款买房的生活已经让他变得异常地啰唆了。
而老郭说，这种买房的方式，已经把他的性格完全改变了。他以前是一个很喜欢聊天、说笑话的性格开朗的人，脾气相当的好，从来也没有随便跟谁红过脸。而现在他根本就没有心情去跟谁聊聊天、说说笑话，同事之间的一点小事就能让他动怒。如今他的脑子里就是挣钱和还贷，贷款已经让他成为了一个唯利是图的人，而且已经快要不择手段了。
他问我信不信？他说如果我不信的话，也可以贷款买套房试试！
那晚我拉老郭出去喝了酒。老郭大醉，说了下面的话。
“跟你说我现在连电视里有朋友聚会的场面都不愿意看！哪是什么不愿意看呐，其实是不敢看，一看见就会让我想起咱们曾经在一起乐的时候，一去不复返了，一去不复返喽！”
“我今年才30岁啊，就已经过上那种老年人的生活了，身边就是孩子和老伴。我看我还不如老头呐，人家老头还有几个老哥儿们打打扑克、下下棋呐，我呢？”
“其实你说咱们不是没朋友啊！我随便打个电话就能招来起码一个排，你信不信？你信不信？”
“曾经咱们在一起的时候，我是因为没有家而感到孤独；如今有了家了，却又因为不敢联系你们而感到寂寞。你说是不是矛盾？是不是？不是！我凭什么不联系你们啊，我敢联系你们吗！兜里没钱，钱都给银行了，我干了半天都是给人家干呢！”
“我跟你说，贷款买房那就是一个陷阱，而且还是一个你不跳进去都不行的陷阱，你只要一跳进去那就再别想上来了，有各种手在拽着你呢：银行的、物业的、家里的、外面的等等等等无数只手，就跟恐怖片里一堆僵尸在抢一个活人一样！”
“这世界上有两件事是自己给自己找不痛快，一件是开出租车，一件就是贷款买房。如果还有比这两件事还不痛快的，那一定是一个开出租车的又贷款买了套房子！”
……
说完这句话，老郭就像泥一样地瘫在了桌子上，嘴里还在不住地“憋屈”着。