科学，给青年以养料，给老人以慰藉；她让幸福的生活锦上添花，她在不幸的时刻保护着你。
——罗蒙诺索夫
俄国北方阿尔汉格尔斯克省的北德维纳河里有一个岛，叫做库尔岛。从库尔岛能望到北德维纳河岸上的霍尔莫戈雷城的古老教堂和房屋。沿河向下游走90俄里（1俄里=1.06公里）就到了大港口城市，商业比较繁荣的阿尔汉格尔斯克。从阿尔汉格尔斯克下行30俄里，就是白海。这库尔岛虽是河中间一个不大的小岛，但处于这样的地理位置，也就不免也要卷入一些商业往来活动。但商业活动大多局限在漫长的冬季，整个夏季里渔民们都忙着出海捕鱼。虽然霍尔莫戈雷一带的人居住得离海比较远，但他们可通过北德维纳河为他们提供天然的出海航道，出海去捕鱼、捕海豹、海象等，这一带的居民被称为波莫尔人（当时对白海沿岸从事航海和捕鱼的居民的称呼）。他们之中除了渔民还有农民。
库尔岛上的居民不是很多，当时他们并不是十分贫困。岛上有沼泽、草地也有小片可供耕种的土地。这个岛上有个叫米沙宁斯卡雅的小村子，村子里住着一位叫瓦西里·多罗费依奇·罗蒙诺索夫的渔民兼农民。这就是我们的主人公的父亲。
瓦西里·多罗费依奇·罗蒙诺索夫少年时代就成了孤儿，是他的叔叔路卡把他带大的。路卡是一个远近闻名的航海者和渔夫，是位受人尊敬的渔船上的舵手和指挥。瓦西里跟着他一起出海、捕鱼，学了许多东西，在出海、捕鱼方面也积累了丰富的经验。瓦西里快30岁的时候，离开了叔叔路卡，娶了妻子，有了自己的家，开始了家庭生活。
1711年9月，瓦西里的妻子阿莲娜·伊万诺芙娜为他生了个儿子，也是唯一的一个儿子，取名米哈依尔·瓦西里耶维奇·罗蒙诺索夫。夫妇俩把这个小生命视为掌上明珠。有一次瓦西里外出回来，已经是很晚了，他饭也没顾得吃，就走进屋子里的一个黑糊糊的角落里，那儿从天花板上往下吊着一个大摇篮，小米哈依尔就待在那里。他拉开帘儿，往里看了一眼。
“睡啦？”他低声问道。
“睡啦。”阿莲娜·伊万诺芙娜答道。
他把腰弯得更低一些，脸快贴在儿子的脸上。然后回过头来对妻子说：“你看，阿莲娜·伊万诺芙娜，他睁着大眼睛到处张望呢！”
阿莲娜·伊万诺夫娜走近摇篮。
“是吗？”她摇摇头说：“你这是怎么啦，小儿子，还玩呢？是不是把时间都给忘啦？现在是夜里，很晚了，该睡啦，米申卡（对米哈依尔的昵称）！”
一双睁得大大的眼睛从摇篮里向外探望，仿佛他想看到人世间的一切！
“米哈依尔，米哈依尔！我的儿子！”父亲用那只饱经海上风霜吹打、海水浸泡而变得粗糙的大手抚摸着孩子绸缎般的软发。“睡吧，听见吗，该睡了。真有你的，看了个够……准是个机……机灵鬼！”他一面脱衣服一面向阿莲娜·伊万诺芙娜夸赞自己的孩子。
是的，青年之家的乐趣来自孩子，没有孩子，家庭生活就显得枯燥乏味，不仅瓦西里这样感觉，恐怕别人也有这样的体会。
转眼之间，米哈依尔已经长成了一个身体健康、结实、伶俐的孩子。他满屋子跑着、跳着，博得了父母的欢心。作为渔民之家，他们还有什么所图呢？瞅着这么一个欢蹦乱跳的儿子太太平平地过日子就是最大的满足！孩子维系着家庭，父母由于爱孩子而更加照顾到温暖的家庭。瓦西里是个体力好、能吃苦耐劳，而又有进取心的人。每年从春到秋，他出海捕鱼，顽强的劳动换来了比其他人更多的一点钱。阿莲娜·伊万诺芙娜一天到晚，照顾着孩子，手不离针、针不离手忙个不停。共同的辛劳，使家庭事务井井有条，家庭生活在当地还称得上幸福美满。虽然比较富裕，他们还是过惯了省吃俭用的节俭日子。
俗话说：龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子生来会打洞。渔民的儿子不说个个是渔民，但自然环境的影响，使他们从小就与水和船有着不解之缘。库尔岛上每一家的小孩子，都在很小的时候就学会了划船和驾船，年及七八岁，他们就可以独自驾着小船在河上划出很远很远，他们自己也不急着回来，家长也放心，不急着出去找，只要不是黑天。
米哈依尔七八岁的时候，大概也不止一次地同其他男孩一起驾着船离开库尔岛，到霍尔莫戈雷城去。当时这座城虽然还是一座不太繁华的小城，但对七八岁的孩子来说可是大开眼界了。那里的许多店铺和手工作坊都是村子里所见不到的。他们在城里逛马路，到处都感到新鲜，到处也都想去看看。铁匠铺里在锻制渔船上使用的沉重的铁锚，打绳场上在打制各种绳索，店铺里陈列着商人们从遥远的莫斯科贩运来的各种货物。
有时，米哈依尔和小伙伴们站在一所小房敞开的窗子旁边，远远地观看雕刻匠独具匠心地在海象骨板上刻着奇妙的花纹。坐着小船回库尔岛的时候，孩子们谈论着霍尔莫戈雷的见闻，都想能再到那里去玩，尽管家里对他们这种私自出门是要狠狠责骂的。
米哈依尔在同龄的孩子中，他比其他孩子长得又高大又结实，父母看在眼里，乐在心上。他们看着这样的孩子过日子心里有说不出的高兴，心里寻思着，这孩子大手大脚的，将来准错不了，出海捕鱼蛮行。瓦西里也有意在培养儿子对船和海的兴趣，目的是想让米哈依尔多接触一些有关这方面的知识，将来好接替自己出色地完成这一行。他时常带着米哈依尔出海给他介绍出海捕鱼的经验。
有一次，瓦西里带着米哈依尔参观一个大造船厂。小男孩高高的个子，宽宽的肩膀，动作敏捷而果断，一双水灵灵的大眼睛好奇地注视着周围发生的一切。
造船老师傅叶列麦大叔爱抚地拍拍小男孩的肩膀，口里叫着“好船！”他觉得未来船主结实的身体和这崭新的大木船是很相称的。于是对身边的小男孩说：“坐上这样的船，哪怕是走到天涯海角，也能经得起风吹浪打。这是我们造的第一艘新式船，是你父亲的……”
小男孩仔细地观察着船的每一部分，摸摸这，碰碰那，充满了好奇心。这叶列麦大叔和米哈依尔的父亲有过多年的交往，可米哈依尔，叶列麦还是头一次见到。他看着米哈依尔长得结结实实、虎头虎脑的样子，心里寻思着，将来准像他爸爸一样，是一个海上的好舵手，不由自主地对米哈依尔增添了许多喜欢。
可这米哈依尔也并不陌生，好像他就是船主似的，关心着造船和航海。他一面敲击着船板，一面说，叶列麦大叔，别忘了给横梁多涂点铅丹，否则，船会腐烂的。叶列麦大叔默默地使了个眼色，好像说，小孩子，这就用不着你操心了。
这些梁板木真棒，它硬得像石头。小男孩用小拳头敲打着船板，顺口又向叶列麦大叔发问了：要是船往一侧摆动，那会怎么样啊？叶列麦大叔一边工作，一边看着小孩子：这就得看风向如何了，要是逆风，你就不用把舵盘握得太紧。就拿刮北风来说吧，自古以来它都是很猛烈的……
小孩子心想，这造船和航海都必须得有技术和经验，如果把这些技术和经验都写在纸上，那后人一看不就知道怎么回事了吗？于是又问叶列麦大叔，能不能这样做，叶列麦大叔说，那是科学家要干的，不关我们的事。小孩子又问，真的有科学家吗？要是有这样的科学家，他预先能知道天气的好坏，把这一切都通知给航海的人，那出海就很少出差错了，对不对？
叶列麦大叔略微想了想说：“还真有这样的学问，听说我们的沙皇彼德（彼得一世，又“称彼得大帝”俄国沙皇1682年至1725年在位）就是为了寻求这种学问而亲自出国考察过。从彼得开始，我们才开始把先进的西方的东西传入俄国，是彼得倡导我们向西方学习，我们才知道学习。我有个妹夫从莫斯科到这儿来过，他说，根据沙皇的诏书，他的儿子被派往国外留学。他还说，谁有聪明才智，沙皇就派谁到国外去学文化！”
米哈依尔半信半疑地望着叶列麦大叔，叶列麦大叔继续说，科学这事，我也听说过，但是些什么，我怎么也想不起来了，不过，这种书倒是有。
有这种书？米哈依尔问，咳，相信我的话好了，有那么一种书，上边不光是航海造船，什么事都有。
正在这时，米哈依尔的父亲瓦西里·多罗费依奇走了过来，他听着儿子和叶列麦大叔的谈话，心里觉得好笑。他慢慢悠悠地走过来，看着这船和船上的儿子心想：米哈依尔，你个机灵鬼，还想入非非的，用不着那么多，能学会我这两下子也就够用的了，将来这船主就是你的了，因为我恐怕活不到船坏的时候。于是招呼着米哈依尔，要给这船取个名字，米哈依尔说就叫“海鸥”吧。父亲也就同意了。
这个造船厂叫巴热宁造船厂，离霍尔莫戈雷只有12俄里左右。自从叶列麦大叔给瓦西里·多罗费依奇造船以来，米哈依尔多次来到过这里，并和叶列麦大叔结成了好朋友。叶列麦大叔老早就答应过，要领米哈依尔在厂里到处转转。可这时瓦西里·多罗费依奇不自觉地拉着米哈依尔的衣袖，准备回家。米哈依尔趁机一抽手，跑到叶列麦大叔跟前：
“叶列麦大叔，还记得吗，你不是答应过我，等船造个差不多就领我到各处去看看吗？你忘啦？”
“米哈依尔·瓦西里耶维奇，你这个小鬼，什么都想看看，什么都想知道，一会也不让人安静。谁让我答应你啦！”
“太好了，太好了！”
“既然这么想看，就走吧。瓦西里·多罗费依奇，要是你愿意的话，也跟着走走吧。”
老师傅边说边领着他们父子俩慢慢地走着，到处指点着，解说着。米哈依尔对周围的一切都看了个仔细。外国工匠（大多是荷兰人）的谈话声，工人们的笑声，造好的船体，一根根的桅杆，远看是那么纤细。所有这一切，都深深地吸引着米哈依尔。
观看完了，天色已经不早了，他们登上小船，开始返航了。米哈依尔使劲地摇着橹，竭力表现出他划得并不比父亲差。今天他的感觉非同寻常，浑身上下有的是力气，似乎自己已经是一个身强力壮的大人了，与此同时，他心里产生了一种想要干一番大事业的强烈愿望。
夜幕就要降临了，米哈依尔用力划着，突然一只由荷兰水手划的小舢板，迎面向他驶来。
米哈依尔不由自主地问道：“爸爸，为什么要荷兰人到我们这儿来干活呀？”
“因为他们会干。”
“可我们也会呀！”
“会是会。可不是全都会。”
“为什么不全都会？”
“因为不是什么活都能学会。”
“那为什么不学呢？彼得沙皇不是命令大家都得学习吗？”
“行了，孩子，别总是没完没了的为什么，为什么。这就是说，没地方去学……桨不要吃水太深，在水面上划就行了。”
米哈依尔好像是没听见，仍然使劲地划桨，嘴里倔犟地吐出了一句：
“我们就不该比荷兰人差。我们一定能学会！”
“得了，得了，”瓦西里·多罗费依奇笑了，“恐怕你的手麻了吧？”
“一点也不麻，”儿子不服地回答说，又把桨深深地插到水里去。父亲望着儿子的身影心里十分快乐。可是瓦西里·多罗费依奇快乐幸福的家庭生活很快出现了不幸。
米哈依尔十来岁的时候，他的慈祥的母亲离开了人世。米哈依尔整日的思念，母亲的身影、母亲的音容笑貌，无时无刻不在他的头脑中回荡着。幸亏母亲在世时，说服父亲收养了邻居的一个小女孩，一个父母双亡的孤儿玛舒特卡。父亲出门时，米哈依尔和玛舒特卡在一起，以慰藉悲哀，解除孤闷。
两个孩子放在家里，瓦西里·多罗费依奇出海也很不放心，家里的事务也没人料理，瓦西里在阿莲娜·伊万诺芙娜去世后两年，他又娶了一房妻子。可好景不长，这个妻子又死了。不久，瓦西里又第三次结婚。无人料理的家务很快由这个揽权好势的继母料理得井井有条，而对米哈依尔和玛舒特卡来说，倒霉的日子也就从此开始了。
米哈依尔由过去“母亲的眼珠”变成了现在继母的“眼中钉”，他生性倔强，又讨不得继母喜欢。平时在家里继母总是责骂他这也不是那也不是，米哈依尔早就不想待在家里了。也许有人要问，米哈依尔怎么不上学呀？在18世纪初期的俄国，一般的村镇是没有学校的，只有像彼得堡、莫斯科这样的大城市才有学校，乡下的儿童全是待在家里的。
一天，继母对着米哈依尔的父亲说话了，“你看呀，瓦西里·多罗费依奇，你儿子越长越结实，懒得什么活也不干。带他一起出海当个杂工吧，这些活他很快就能习惯的。”
这是米哈依尔巴不得的。瓦西里想，反正在家里也和继母闹不和，还不如出去闯一闯。于是决定带米哈依尔出海。可是他又想，孩子还小啊，要是他妈妈还活着，一定不会让孩子去的。出海实在是太远了，太艰苦了。但又有什么办法呢？坚强的瓦西里想到这里不免有些心酸。
米哈依尔听说父亲要带他下渔场，就去看了那些还留在村里的孩子，像一个考上学校的孩子，去看那些还没有长到他这种年龄的孩子一样。
米哈依尔跟随父亲出海捕鱼的同时，不知不觉地学到了许多关于航海和捕鱼的知识。
“今年冰一定很多。喀拉海一定要让冰给堵塞很久。”瓦西里说。
“你怎么知道的？”米哈依尔问。
“如果你想知道在什么地方要遇上冰，你就要注意风往哪里刮。”父亲解释说。
大家谈起瓦西里，都说他捕鱼很成功，他之所以成功，就是因为他熟悉海上生活，有丰富的经验。
“在这个星期里，鳕鱼是不会到海岸附近来的，”瓦西里说。
“为什么？”米哈依尔问。
于是父亲就给他讲解，在什么天气里，鱼喜欢到什么水域去找食物。
“你要注意海鸥往哪里飞。海鸥是我们的弟兄，是渔夫。”瓦西里说。
他讲述怎样察看海鸥的飞行，就能够追踪到鱼群行进的路线。
“海鸥知道海上什么地方有鱼群，它在什么地方盘旋，你捕鱼就到那个地方去。你若见海鸥叼着鱼，这就表示它要去喂小鸟。海鸥的巢筑在岸上。你看见叼着鱼的海鸥往哪里飞，你就会知道哪里是陆地。有时在远洋航行中，凭这个就能猜测出哪个方向一定有海岛。”
开始捕鱼后，杂工的工作也是很多的。他帮着父亲把网拽上船，然后用双手把鱼一条一条地从网上摘下来，全部放在船舱里，然后再把网撒入水中。鱼装多了大船承受不了，还得用小渔船把鱼运上岸，用冻得发红的双手破鱼肚，洗干净，一条一条地丢进大木桶里，撒上盐。刚刚做完一网，就得接着做第二网，休息是不可能的。最困难的时候，是在海上遇到风暴，小小的渔船在海里就像荡秋千一样忽上忽下。浪花打进船里，就要不断地排除船上的水。为了不摔倒，米哈依尔双腿大大叉开，整天整天地工作着。盐水、海水侵蚀着双手，腰酸腿痛再难忍也得挺住。
瓦西里·多罗费依奇这样对儿子说：“海洋是固执的，如果你不比它更固执，你就要完蛋！”
不仅父亲是坚强的，和米哈依尔在一起的许多海员和渔夫都是久经磨炼的、勇敢的、坚强的人。坚强的人，艰苦的劳动，不知不觉已把米哈依尔锻炼成了一个在劳动中表现顽强、在危机中表现果断的人。
一晃几年过去了，14岁的米哈依尔·瓦西里耶维奇·罗蒙诺索夫已经长成了身材高大、又有力气又有胆识的勇敢少年了。
瓦西里就在那年夏天乘自己的船去可拉半岛。米哈依尔在那里认识了那些移居到海边来捕鱼的洛巴里人。这是些身材矮小、温和、心地善良的人。他们友善地接待高大的俄罗斯人，米哈依尔很快地就和当地的青年人玩了起来。
有一次，米哈依尔提议和洛巴里人比比力气。他在岸边选了一根比较粗的木棒，用两手紧紧握着，挑战说：
“谁能把我拉过去！”
一个洛巴里人握着棍子的另一面，两腿稳立在地上。双方都叫足了力气，只见米哈依尔用力向自己怀里一拉，拉得那样有力，那个洛巴里人晃了一下，就脸朝下来了一个嘴啃泥。眼见没有办法对付这个俄罗斯少年，洛巴里人聚在一起商量一下，最后决定轮流上阵，可结果是一个一个地败下阵来。后来，14岁的米哈依尔竟拉赢了那些30来岁的男子汉。
这米哈依尔不仅有力气，还很有智慧和眼光。为了腌鱼，瓦西里每年要买很多的盐。有一次，瓦西里带着自己的儿子去买盐，他们来到熬盐场，米哈依尔就详细打听着盐的制法。他什么都想看看，什么都想知道，当时他们买的盐已装在船上，可米哈依尔却不想急着走，一直等到熬出了白净净的盐后，他明白了整个过程才肯离去。
从那以后，米哈依尔学会了怎样买盐，他父亲不止一次地让他独自一人去盐场，他买回的盐质量又好又便宜。
瓦西里眼看着自己的儿子成长起来，他指望着再过几年，攒几个钱，给米哈依尔成个家，把自己的渔船交给这一双坚强有力的手，自己也好跟着儿子过点安安稳稳的日子。
按理说有这么个身强力壮的儿子，将来又能接替自己的事业，这是别人家求之不得的。瓦西里心里盘算着，这步棋他走定了，他似乎是稳操胜券了。
可是，他哪里知道米哈依尔的内心在想什么，他想读书，他想学习科学知识。