亲情，母爱是伴随一生的财富，做儿女的总是易抛下父母的真心，只懂得索取而不懂回报，等到父母老去才哀婉叹息，空留惆怅。
29家的责任感
真正懂得“责任感”，源自我家先生的一句话。
那是在我们刚结婚不久。一天，我参加同学聚会，晚上喝了一些酒，就在同学家住下了，这在我还是姑娘家的时候，是极平常的事儿，我压根就没有想到我家先生会发那么大的火：“我等了你一夜，你知不知道？我一夜不敢睡，生怕你回来没人给你开门。你已经结婚了，应该有家的责任感。”
先生的最后一句话，好像一记警钟。
那一刻，我怔住了，这才真的意识到：哦，我结婚了。
从此，我不再单方面安排一个人的周末节目；不回家吃饭，我得赶紧给老公打个电话变被动为主动。
一晃，我们结婚已经5年了，而我先生从来都是每逢晚上有应酬，都要急急忙忙赶回家来，为我和孩子把饭准备好才出门。他的同事们都嘲笑他把老婆宠坏了。他却说：“我乐意，这是我的责任。”
就凭这个甜蜜蜜的责任，我可以容忍他偶尔喝醉晚归，可以容忍他把换洗的衣服乱扔一气，可以容忍他吃完饭便缩在床头看电视，可以容忍他忘了我生日和结婚纪念日，以及可以抛弃几个疯狂和放纵的聚会。
在有了女儿之后，每当黄昏，两岁的女儿就会执着阳台的栏杆，大声呼喊着：“妈妈，快回来，回来！”她的嗓音，稚嫩而薄脆，一声声冲向黄昏的天空，直到我出现在她的视线里。然后，再一声声，一直催着我忙不迭地上楼，娇小的她，才欢快地扑进我的怀里……
现在，我仍然是好客、爱热闹的，朋友们都习惯了到我家来，吃我先生的饭，逗我女儿玩。我偶尔也会出去聚会，带着先生和女儿。我们的朋友更多了，我的、先生的，常常会碰到一起，聚在一起。
人需要家，好比鸟需要窝。家是父亲的王国，母亲的世界，孩子的乐园，在这里，魂有所系，心有所依，受真情熏陶，被爱意浸润，而责任则是中流砥柱。
30为对方的隐私留下空间
杰在上海某大学读书时与娟产生了爱情。毕业后，终因地理原因，娟割断了他们的爱情线。杰曾因此大病了一场。
两年后，年过30的杰经亲友介绍，认识了慧，匆匆地举行了婚礼。于是，这段过去的恋情成了杰心里的“情感隐私”。
新婚第二天，当杰准备陪同慧回娘家之时，邮递员送来了一封信。信是娟的一个同学写来的，她告诉杰：“最近，我见到了娟，她现在醒悟到地理因素对于爱情来说是多么微不足道。两年来，她一直思念着你，她发现，你在她心中的地位，是谁也不能取代的。这几天她要出差到你所在的城市，可能会直接去找你，希望你们能和好如初……”顿时，杰的眼睛模糊了，眼前的慧恍惚变成了娟。他找了个借口，让慧独自回娘家，全然不顾此举会给他们的新婚带来什么后遗症。
慧提前从娘家回来，发现丈夫酩酊大醉地倒在床上，枕边搁着一封信。看了信，慧无声地哭了。去谴责杰吗？替杰设身处地地想一想，她能理解他的懊悔和痛苦。如果当初他锲而不舍地追求，何至于造成今天的痛楚？而现在，杰既负有对这个新家庭不可推卸的义务和责任，又对远方的娟怀有至死不泯的爱。该诅咒娟吗？她可是不知道杰的近况呀，作为女人，慧更能体谅娟的苦衷。慧把信放回原处，替丈夫盖好被子，默默地在他身边坐了好久，好久。
知道了丈夫的“情感隐私”后，慧更加温柔体贴，关心杰，从不当面揭穿杰的“秘密”。
几天后，当慧上完夜班回家不久，娟上门来了。慧热情地接待她，备好一桌丰盛的午餐招待娟。
饭后，她又借口要去上班离开家，好让这对旧恋人有机会好好谈谈。望着妻子疲倦的面容，杰的心深深地感动了。他明白妻子的一片心意。当慧的身影完全消失了的时候，娟真诚而又感慨地对杰说：“你有一个多好的妻子！”
不久，娟在杰夫妇俩的热心帮助下，终于找到了一个如意郎君。
慧尊重丈夫杰的“情感隐私”，不但没使他们的夫妻感情破裂，反而使杰进一步认识了她，萌发了对她真正的爱。这件事，沟通了他们的心灵，使他们的家庭关系得以进一步升华。
慧无疑是位具有东方女子气质与美德的女性，她温柔，庄重、忍让，更重要的是善解人意。
人不免有时会处于一种尴尬的情景之下，善解人意的女性，她的一颦一笑、一言一行，会把你从这情景中解脱出来，恢复正常人的心理状态与信心，而不会去计较对方的过去“情感隐私”。
善解人意的女性不会一味责备对方，就对方的性格和自尊心、爱面子等程度，或婉言相劝，或点到为止，或自己分担部分责任。当你主动分担部分责任，并不等于替他开脱，实事上，往往会造成对方猛省：“不关你的事，这完全是我的错！我以后一定改！”
“啊，今后注意一些就是了！”
“罢了，算我们不走运吧。”
这种宽慰对方的语气充满魅力，使对方心理压力减轻了，而且深深地感激你。
谁都有一些难以坦白的隐私，对于夫妻来讲，这些隐私经常是战争的导火线，为什么让过去影响现在的生活呢？多一些宽容，才会多一些快乐。
31贵重的塑料心
在邮局工作的表妹给我讲了这样一个故事：
一天，一位先生要寄东西，问我有没有盒子卖？我拿纸盒给他看。
他摇摇头说：“这太软了，不经压，有没有木盒子？”我问：“您是要寄贵重物品吧？”
他连忙说：“是的是的，贵重物品。”我给他换了一个精致的木盒子。
他拿过那个盒子，左看右看，似乎是在测试它的舒适度，最后，他满意地朝我点了点头。接下来，他就从衣袋里掏出了所谓的“贵重物品”——居然是一颗红色的、压得扁扁的塑料心！只见他拔下气嘴上的塞子，挤净里面的空气，然后就憋足了气，一下子吹鼓了那颗心。
那颗心躺进盒子，大小正合适。
直到此时，我才彻底明白了这位先生要邮寄的乃是一颗充足了气的塑料心。
这使我想起了古代那个砍断了竹竿子进城的蠢货。我强忍住笑说：“其实您大可不必这么隆重地邮寄您的物品。我来给您称一下这颗心的重量——喏，才65克。您把气放掉，装进牛皮纸信封里，寄个挂号不就行了吗？”
那位先生惊讶地（或者不如说是怜悯地）看着我，说：“你是真的不懂吗？我和我的恋人天各一方彼此忍受着难挨的相思之苦，她需要我的声音，也需要我的气息。我送给她的礼物是一缕呼吸——一缕从我的胸腔里呼出的保真的呼吸。应该说，我寄的东西根本没有分量，这个65克重的塑料心和这个几百克重的木盒子，都不过是我的礼物的包装呀。”
听完这位先生的讲述，我的脸莫名地发烫。每一根为爱情砍断的竹竿都应有被砍断的神圣理由。而这种理由可能只是一点点微不足道的细节，但仍是如此生动质朴、情纯，也许只有相爱的人才了解其珍贵。
人生像朵美丽的花，爱是花间芳香的蜜；人生像只破浪的船，爱是船上乘风的帆，礼物不在轻重，得看它包装了多少心情多少爱。
32父亲
在乔治的记忆中，父亲一直就是瘸着一条腿走路的，他的一切都平淡无奇。所以，他总是想，母亲怎么会和这样的一个人结婚呢？
一次，市里举行中学生篮球赛。乔治是队里的主力。他找到母亲，说出了他的心愿：他希望母亲能陪他同往。母亲笑了，说：“那当然。你就是不说，我和你父亲也会去的。”他听罢摇了摇头，说：“我不是说父亲，我只希望你去。”母亲很是惊奇，问：“这是为什么？”他勉强地笑了笑，说：“我总认为，一个残疾人站在场边，会使得整个气氛变味儿。”
母亲叹了一口气，说：“你是嫌弃你父亲了？”父亲这时正好走过来，说：“这些天我得出差，有什么事，你们商量着去做就行了。”
比赛很快就结束了。乔治所在的队得了冠军。在回家的路上，母亲很高兴，说：“要是你父亲知道了这个消息，他一定会放声高歌的。”乔治沉下了脸，说：“妈妈，我们现在不提他好不好？”母亲接受不了他的口气，尖叫起来，说：“你必须要告诉我这是为什么？”
乔治满不在乎地笑了笑，说：“不为什么，就是不想在这时提到他。”母亲的脸色凝重起来，说：“孩子，有些话我本来不想说，可是，我再隐瞒下去，很可能就会伤害到你的父亲。你知道你父亲的腿是怎么病的吗？”乔治摇了摇头，说：“不知道。”母亲说：“你两岁时父亲带你去花园里玩。在回家的路上，你左奔右跑。忽然，一辆汽车急驰而来，你父亲为了救你，左腿被碾在了车轮下。”乔治顿时呆住了，说：“这怎么可能呢？”母亲说：“这怎么不可能？只是这些年你父亲不让我告诉你罢了。”
二人慢慢地走着。母亲说：“有件事可能你还不知道，你父亲就是布莱特，你最喜欢的作家。”乔治惊讶地蹦了起来，说：“你说什么？我不信！”母亲说：“这其实你父亲也不让我告诉你。你不信可以去问你的老师。”乔治急急地向学校跑去。老师面对他的疑问，笑了笑，说：“这都是真的。你父亲不让我们透露这些，是怕影响你成长。但既然你现在知道了，那我就不妨告诉你，你父亲是一个伟大的人。”
两天以后，父亲回来。乔治问父亲：“你就是大名鼎鼎的布莱特吗？”父亲愣了一下，然后就笑了，说：“我就是写小说的布莱特。”乔治拿出一本书来，说：“那你先给我签个名吧！”父亲看了他片刻，然后拿起笔来，在扉页上写道：赠乔治，生活其实比什么都重要。布莱特。
多年以后，乔治成为一名出色的记者。当有人让他介绍自己的成功之路，他就会重复父亲的那句话：生活其实比什么都重要。
因为父母给予我们的爱太多，所以我们才常常忽视，甚至发现不了，只有生活和时间会教我们一切：父母永远伟大。
33尽情流泪
去年夏天，我住的那个小区里组织了个保健讲座，主讲的是一位中医研究院的老专家，我对那些食补药补的养生之道不感兴趣，惟独老专家提出的一个“亚健康”观点吸引了我，他说都市人有四个不会：一是不会出汗；二是不会打喷嚏；三是不会放屁；四是不会流泪。前三个不会，无非是说都市人的生活方式导致了人的生理系统失衡，使人们处于一种“亚健康”状态，但对第四个不会我百思不解，讲座结束后我向老专家请教，老专家只说了一句话：都市人不懂得释放感情，当时我却有被当头棒喝的感觉。
流泪，或由喜或由悲而产生，味道也不同。喜泪越流越甜，悲泪越流越涩，成功之时会迸发喜悦的泪花，失意之际多是伤心流泪，生闷气时也可能流泪。有时也会为一件小事流泪，在日常生活中，有时会为一些假模假样的戏剧掉下真诚的泪，为浪漫中的不浪漫而落泪伤感，有时是生理上的伤痛，比如胃痛得厉害，眼泪就自然而然地下来，这是对平常人而言。若是坚强的革命者，则流血流汗不流泪。一般来说，受伤的时候哭一哭，于伤处虽然无补，但是于心理上却舒服多了。
有一回，我问一个莫名其妙大哭的孩子为什么哭，孩子回答，我哭了就舒服，所以我就哭。一语道破，人都知道哭过一场以后会很舒服。有人说，女人是水做的，男人是泥堆的。女人似乎比男人更精于“流眼泪”之道。女人劝男人常这么说：“哭一哭，哭出来就好了。”男人不明白，眼泪真有这么大效用？
眼泪有不同的内涵，流泪也有讲究，毛毛雨似的泪大概值不了几个钱，眼泪谁都有，会流不会流却人各迥异，许许多多的常言老话，都是人生经验之积累，总是有一定道理的，比如说“男儿有泪不轻弹”，一个男人如果整天哭哭啼啼，人家八成会觉得他脑筋有问题，不正常，所以男人不哭，因为平日不轻易哭，到真哭的时候，那泪应该是很昂贵的，物以稀为贵吧。反过来，在某些人眼里，女人眼泪好像可以随随便便抛来洒去，像雨季的雨，多得不值钱，多得成“灾”。相比之下，男人的泪反而是“春雨贵如油”，一个女人若强得从来没有掉过一滴眼泪，大家或者会对她敬而远之，以此推理，女人最好是经常哭一哭。
同样，男儿有泪也不妨哭出来，如果你留心会发现，酒场上多有男人在大醉之后痛哭。男儿有泪不轻弹，是男人的骨气，但是总往肚里流泪水，久了，即便结晶也会在肚里发霉，不如拿到外面来凉洒，让它从眼眶中迸出，心里会少些苦涩和痛苦。
常听人讲，每逢人之大限之期，人多流“慈心泪”，那泪水横流可谓惊人之举。待泪流尽了，魂魄才安心地去了，此一则可称作“泪”不惊人死不休。
在我看来，泪流得有没有水平，惊不惊人，要看它是否出于自然。无病呻吟，以泪洗面，生活会显得更加苦涩；或者本来感情没有达到至悲至喜的地步，却拼命挤下一两滴泪来，鳄鱼的眼泪似的，让人看了害怕，这恐怕难以引起怜爱和同情。最自然的泪是在你想哭的时候就哭出来的，它最是恰到好处，也最动人。
男儿有泪不轻弹，把所有的苦闷都积在心里，不释放不发泄——这大概是男人平均寿命比女人短的原因吧，看完这篇文章，想哭就去哭吧，因为流泪无错。
34苏格拉底的婚姻观
结婚的理由是因为你找到了你的另一半。
着名的哲学家苏格拉底娶了一个非常凶悍的妻子，当时人尽皆知。
有一天一名学生来向他请教说：“老师，我从心里想要成家，但实不相瞒，看到您的处境，我实在没有足够的勇气结婚，您说这该怎么办呢？”苏格拉底说：“无论你是想结婚还是抱独身主义观点都无所谓，只要是选择自己所喜欢的路去走就对了。”这名学生听了老师的话后满意地点点头，正要转身离开的时候，又听到苏格拉底从背后传来一句：“反正不管走哪条路到最后都是会后悔的。”这位学生一听立即又转身回来，不解地问道：“老师，您不如明说好了，究竟是结婚好，还是不结婚好？因为我实在弄不懂您刚才所说的话。”苏格拉底说：“那么你究竟想不想结婚呢？”学生回答说：“我当然想啦！但是，您刚才……还有因为师母……”苏格拉底神色自若地说：“结婚是绝对必要的，假使你娶到贤妻会得到幸福，如果不幸讨到一个恶婆娘，则可以成为一位哲学家。”
你应该在考虑结婚之前成为一个成熟的人，因为婚姻对双方来说都需要长期考验——如果你们都不想变成哲学家的话。