你懂得什么叫父亲吗
一个乡下老汉，他的儿因为与人发生「角，被人打了。儿子的伤势很重，送到阁院后，一直处于迷状态。这足他唯一的儿子啊，老汉寸步不离地守在儿子的身边，终以泪洗面，心急如焚。他恨不得将凶手抓到面前来，生撕了。
：二二：夜的紧张抢救之后，儿子总笕悠悠地醒过来。但就在这时，派出所那边传来消，，凶手逃跑，没能抓。
想想儿子险畔丧生，再看看儿子浑身触惊心的伤痕，老汉愤怒，他说，手就是逃到天边，他也要抓来，让凶手伏法老汉开始追寻凶手，他四处打听，般奔波，敁终，功夫不负有心人，半个月后，他打听到凶丁藏匿的地方。于是通知广派出所，勺瞥察一起去抓。何凶手实在是太狡滑，居然从筲察的合闹之中逃脱了这时，筲察一路追赶凶手，老汉留厂个心眼，他一个人抄近路到前面上拦截。
在一条宽阔的河边，老汉终于拦住了凶丁见只冇老汉一人，就一拳砸倒老汉，河对岸跑太。
此时正是隆冬季节，河而上的冰层厚可逾尺，足以任人在奔跑。但惊慌失措的凶手忽视了这一点，那就是钓者在冰上凿好些窟窿，用以钓色。慌不择路的手在奔逃中，一头扎进了冰窟窿，瞬间便尤影无踪。
看到这情景，老汉显然也被吓呆了，似他略一迟疑，还是跳下冰窟窿，去救那个内手。
当瞥察赶到时，老汉刚刚将那个凶乒拖出冰面，而老汉浑身均已湿透，冻得嘴唇乌紫，瑟瑟发抖。
经过这一冻，老汉病倒了，整整卧床一个月。
一时间，这件事在当地传开了，人们议论纷纷，说什么的都有。有的说，这老汉刚烈，有的说，这老汉善良。而说得域多的，是说这老汉糊涂你拼命抓凶手是为了什么？不还是为儿子报仇吗？于掉进冰窟辉淹死才好呢，居然还冒着生命危险去救自己的仇人，值得吗？这不是糊涂蛋又是什么！
当地的电视台也听说了这件事，于是派了个采访组去采访他。镜头里的老汉斜躺在病床上，满脸病容。记者问他：“是什么力量促使你一连奔波半个月，誓死也要抓住凶手呢？”
老汉说我是父亲啊。”
记者又问：“那，为什么凶手落水后，你又要救凶手呢？难道你不恨凶手吗？”
老汉还是说我是父亲啊。”
所有的人都以为老汉出了毛病，因为，他答非所问。
记者也不懂了，一时间，有了空的间歇。然后，记者费尽口舌，不断提问，想弄清楚老汉真实的想法。
而老汉的想法如此简单，他说：“我的儿子差点就没了，他在医院三日三夜没有苏醒的那段时间里，你能体会得到，一个父亲心中是怎样的滋味吗？凶手也是人呀，也是爹妈生父母养的，他犯的也不是死罪呀，他要是死了，他的父母心中，又是什么滋味？”
简短的话，将看到这个节的人都感动了，人们也才真正明白了这个老汉的举动的含义。他抓凶手，是因为他是父亲，他爱他的儿子，他要让害他儿子的人受法律制裁。他救手，也是因为他是父亲，他懂得，失去儿子对父亲来说是多么大的打击和痛苦。
生命是宝贵的，哪怕是一个罪犯，生命也值得怜惜。爱，是能够互通的，真正富有爱心的人，自己尝过的痛苦，就不忍再让别人品尝。这与法与理无关，关乎的是父亲的称谓和父亲的柔情。
他来自农村，学的是医学专业，了儿年学，家里值钱的东西都被他当没了，医院不好进，没钱也没关系的他，混了儿年还是一个默默无闻的乡卫生员。
一辈子土里刨食、对他寄着太多希望的老父亲为此很着急，从百里外的农村老家赶来，带着他到医院求职。他成功地为某医院做了一例断肠接合手术。有热心人提醒他们父子要及时送礼。礼也送了——壶家乡产的小磨香油，只是太轻，轻得微不足道。院领导说，如果他能做断肢再植手术，就可以把他调进医院。
农民父亲听不出弦外之音，更着急不知要等到啥时候才会有断肢的病人来这小民院做接肢手术。即使有，也未必轮上儿子做。如果没有上手术台的机会，就意味着儿子还要一直等下去。
为了儿子的前途，生性笨拙的农民父亲突发奇想，一急之下剁掉了自己的一个手指，在手术台上指名要儿子做手术……
手术后拆线，看着还能弯动的手指，农民父亲笑了，儿子哭了，医院领导无话可说。
当官的父亲，可以用权为界己的儿子疏通前途；经商的父亲，可以用钱为自己的儿了铺垫道路。那个当农民的父亲，两于空空，但他的勇气却也很惊人，而且创意出奇，无人敢于仿效，令人叹为观止。
永不放弃的亲情
那是几年前的事了，那时，我还在一家民院串做医生。我主管的二十六床是位姓张的工程师，在他的床号卡片上写着：肝癌晚期。我没有过多地去关注他，因为我知道我的一切努力都是杆然，还有更多的病人需要我去为他们解除病痛，恢复健康。
半月以后，我在为张工做腹水穿刺时，发现腹水已经呈血性。做完穿刺我暗示张工的妻子随我来到办公室。我用医生惯有的冷静口吻告诉她：“一般在发生血性腹水后患者的生存期不会超过两个月，请你思想有所准备。”张工的妻子一下子呆了，然后哭着哀求我，希望我无论如何要帮张工熬到七月九日以后因为他们；唯一的女儿今年高考。我充满同情地看着她，答应会尽全力去做。
然而张工的病情仍在继续恶化，持续的癌性疼痛以及因腹水不断增多而导致的难以忍受的满胀感，把早已不成人样的张工折磨得大声呻吟。张工的妻子每隔：两三天便跑来找我：“楚医师，为老张抽腹水吧，看他那样子，我实在受不了。”
有一天，当张工的妻子第五次找到我时，我只好对她说了实话：“照目前张工这种情况，如果频繁地抽腹水，只会加速他的死亡。”张工的妻子缄默了，好一会儿，才低低地吐出一句话：“那就不抽了吧。”然后，她转过身，佝楼着身体，踽踽地向病房走去。我注视着那个瞧悴而沉默的背影，直到那一刻，我才真正体会到，在她那千瘦的身体里承受了多么深的悲伤！
这以后，张工的妻子再也没冇提出要我去为张工抽腹水，甚至连张工的呻吟也少了。只是，有一天，护丄晓梅对我说：“今大我给二十六床换床单，发现二十六床的垫絮都被他扯掉好大一块。”
在我们无声的祈祷中，张工终于熬到了七月九日。那大，碰巧我休班。在医院门「，正欲外出的我遇见考完最后一门课的张工的女儿。她高兴地告诉我：“兰心姐，我考完，考得很好，我爸的病也会好的她蹦跳着急于要跑去告诉她父亲这个好消息。我站在那里，不知为什么突然喉咙发紧，心里悲哀到极点，一丝不祥的预感深深地箍紧了我。我转身快步向病房走去站在病房门口，我清楚地看见张早已混浊的眼睛变得明亮起来，一滴清澈的泪水从他多皱的眼角流淌出来，他定定地看着女儿，艰难地牵扯动着唇角，笑。
天午夜，张工冉一次进人昏迷状态，一直安地守在病房的我和值班医师当即对他进行抢救，我们尽了最大的努力。但终因无力回天，三天后，张终于永远离开人世……
二十六床就这样空了，我也再没有那对母女的消息，但我相信，她们一坦会好好地活着。那位坚强的父亲在他人生最后时刻，还送给了女儿一分珍贵的礼物，让她读懂了生命的真谛。
寒冬
空中溢满寒风狰狞的微笑。光秃秃的树干冷得瑟瑟发抖，发出凄厉无助的呜咽空中铺满铅色的乌云，严密密地压在头顶。
要下雪了我立在风中，脸被刀子样的风扎得生痛生痛。儿个脚趾头好像断掉了，已感觉不到痛。
“爹，上岸吧，要不会冻坏的。”
父亲不搭理我。父亲仍摸他的鱼。父亲只穿了一条短裤衩。
“这些王八羔子都躲到哪儿去了？”父亲下湖快半个时辰了，可乌鱼一条也没摸到。在夏季，乌鱼很好弄。夏季，乌鱼怕热，总浮游在水面上，在鱼钩放只青蛙或块面粉团，就立马能钓上乌色来。可在寒冬，乌鱼怕冷，藏在泥土里一动也不动，很难抓。即使人踩住它，它也动都不动，让人很难感觉到踩住它了。乌鱼鬼精。
湖水对湖岸怀着满腔仇恨似的，猛烈而凶狠地撞击着湖岸。我感觉到脚下的地在抖。我听见湖岸痛苦的呻吟。湖水一点也不同情，仍一次比一次凶狠地咬噬着湖岸。
父亲被湖浪冲了个趔趄，险些摔倒。
“爹，别摸鱼了，回家吧。”
“放你妈的屁，不摸到乌鱼，你狗的能当成兵……”
父亲的声音打颤。
都是那狗的村长！
听说在一些富饶的地方当兵很容易，可在我们这个穷山沟，想当兵的挤破头。每年冬季，都是亢奋而慌乱的季节。许多人都为当兵奔波。我们这些没考上大学的，如又想挣脱脚下这块贫瘠土地的朿缚，那只有当兵一条路在部队考军校比地方上考大学要容易得多。如考不上军校，可学些技术，今后就不愁饭吃。学不了技术，争取入党也行。人了党，可进村委会当干部，或者进乡办企业，人了党的军人也不愁没饭碗端。
我也往当兵这条狭窄的路上挤。
去年，我验中了，可乡武装部只分给我们村委会四个名额。我没争到。原因是我们想抓住鸡却乂舍不得一把米。
今年，我验中后，父亲就忙活开了。
父亲提着两条“红塔山”、两瓶“茅台酒”进了村支书的门。村支书见了烟酒，满口答应，乂说：“只是村委会不是我一个人说了算，还得让村长同意。村长同意了，我没二话。”
父亲又拎鼓鼓玑囊的包进村长家。
父亲对村长说明来意。
村长说这亊，我当然会帮忙。只是今年指标太少，只三个。而村里验中了的却十几个，能缶去得成，我不敢打包票。但我尽力帮忙。”
父亲又把烟酒拿出来，村长不收。父亲说：“你不收，就是看不起我，不想帮这个忙。”“忙是要帮，但东西不能收两人争了很久，最后父亲执拗不过村长，把东西拎回家了。
父亲脸上阴阴的。
父亲说：“村长死活不收东西，他不实心实意帮忙。唉！”
父亲心里急。
恰巧，村长的女人得了一种妇科病，医生开了药，说要乌鱼做药引子才行。
父亲得知后，立马就下湖广。
父亲的身子开始抖了，“妈的，这……王八……躲……哪里……”父亲话都说不囫囵。
“爹，回家吧。这兵我不丐了。”
我的泪掉下来广。
“闭……上……你……的嘴。”
父亲仍摸他的鱼。
忽然，父亲笑了：“哈哈，终于……抓……住……你……”
父亲双手举着一条￡四斤重的乌鱼。
父亲了岸，身子一个劲地抖。父亲的嘴唇已冻得乌黑，身上发紫，可父亲还笑着说这回没白来。村长见这色，准会动心的。你当兵有望了。”寒冬，乌鱼捕不若，鱼摊上根本见不到乌龟。
回家的路匕，碰见几个汉子。汉子们见我手里抓着乌鱼，都转回头走了。我知道他们也是为村长抓乌鱼的。
间到家，母亲把一红本本给我，说：“通知书刚下来，过儿天就走。
父亲不识字，却端着“人伍通知书”看了许久。
父亲问这通知书谁送来的。”
“村支书。”
“那你把这乌鱼剖了，红烧，多用香油，要煎得焦黄焦黄，村支书喜欢吃。”父亲对母亲吩咐后，又对我说，“你去买网瓶好洒来。”“那这乌鱼不送村长？”亲问。
“小一送。”父亲生硬地说，“娃能当兵，全是村支书帮的忙。这情我们得谢。”
酒买回来了，父亲就去请纣支书。
父亲把脊背上的鱼块一个劲地往村支书碗里夹。村支书说：“我自己来。”父亲说：“多吃点，这东四冬人里吃，补17父亲又端起酒杯，说，“我在这敬你一杯，娃儿能当成兵，全靠你，在此谢你丫。”父亲一仰脖，一杯酒一口干了。
“林子能治成兵，也亏村长帮忙，我一个人不行的。乡长在外县有一亲戚，
：想把户口转到我们村，占我们村一个指标，村长挡着，把这指标给了林子。
父亲“啊”了一声，笑便偎在脸上，但片刻，又说：“来，喝酒。”
父亲的声择一下没了筋骨、软绵绵的。父亲刚才兴奋得发红的脸也犹如门墙下的枯草蔫蔫的。
外面幵始下雪了。
吃完酒，父亲乂出去，母亲和我没在意，都没问父亲到哪里去。到吃晚饭时，我四处喊父亲，却没人应。母亲也慌了。后来，母亲说他是不是给村长摸乌龟去了？”我跑到湖边，见岸放着父亲的衣服，湖上却没父亲的影子。后来在离我们村二十几里的——个山脚下找到了父亲。父亲的身子已变得僵硬。
三天后，我穿着绿军装登上了火车。
雪纷纷扬扬下，满世界一片耀眼的。
沉睡的火拇指
爸爸去世时，大拇指依然藏在掌心里。这就是说，爸爸右手的大拇指已牿整蜷曲了十六年，开始的前丘年，它是刻意蜷曲，但在余下的十一年里，它却无法回到原先的模样。
从盖尔出生的那天起，他的妈妈就开始为他担心了。闪为盖尔左手的尾指旁边长了根小小的第六指。
转眼间，盖尔巳经三岁，父母把他送进了幼儿园。上幼儿园的第一天，他冋家后便服泪汪汪地问爸爸妈妈：“为什么我比其他小朋友多了一根指头？迪克说我是怪物。”大家都沉默；。
是啊，随着年龄的增长，盖尔的第六根指头也长大了许多，看上去有点碍眼。此时此刻，爸爸陷人深思，盖尔是那样的聪明可爱，乖巧伶俐，他的伤心和自卑令爸爸感到不安。突然，他的目光掠过钢琴架上的雕塑。那是一尊泥塑手雕，大拇指用力地压在掌心里。爸爸像发现了珍宝似的，会心一笑，把盖尔抱放在自己的膝盖上。
“宝贝，你看爸爸右手的大拇指，它是个小懒虫，从你出生的那天起，它就开始睡觉了，到现在都不肯起来。”爸爸边说边伸出右手，把大拇指蜷在掌心，然后让掌心朝下，并把盖尔的右手掌心朝上，当两只手合在一起的时候，正好十个小指，不多也不少。
“我知道了，您的大拇指偷懒不听话，所以我就替您长了一根手指，是这样的吧，爸爸？”天真的盖尔开心地笑了，充满自豪。小小的他觉得，这第六根手指担负着重大的责任，它是来帮助爸爸的。
爸爸迅速地把这件事告诉了家人和朋友，还请盖尔的老师在班告诉其他小朋友，盖尔帮爸爸长了一根大拇指。小朋友们非但不再嘲笑盖尔了，还佩服盖尔小小年纪就能帮助大人。
自从和盖尔说过沉睡的大拇指的事后，只要见到盖尔，爸爸右手的大拇指就会条件反射地蜷进掌心。时间稍长一些，右手的大拇指就会麻麻地疼，得用左手帮忙才能慢慢地舒展开。久而久之，爸爸习惯成自然，时刻把右手大拇指蜷起来，泛也习惯了用四根指头吃饭做事。不熟悉的人还真以为爸爸的手原本就是那样的。
而盖尔呢，自从听了爸爸的故事后，对第六根便特别关心爱护，冬天的时候还特意货涂上一层厚厚的防裂霜，他觉得这是爱爸爸的一种表现。
一次，妈妈把盖尔带到医院说可以切除第六指，盖尔大声抗议：“这是我帮爸，爸长的手指，怎么可以切除呢？除非爸爸的大拇指睡醒起来了。”可是，爸爸的手指，五年来一直习惯蜷曲在掌心里，它已经变形萎缩，完全失去了最初的力量，重新扳直已不寸能，但却使盖尔度过了幸福快乐的童年。这对爸爸来说，已经非常满足了。当爸爸知道盖尔拒绝切除第六指的原因后，一股暖流涌上心头。他找来纱布，把大拇指裹住，然后告诉盖尔他已经动了手术手指马上就可以伸直了，盖尔的第六指已经完成了历史使命。盖尔听话地随母亲去了医院，手术很成功，而爸爸的大拇指虽然用纱布缠了很久，但始终无法伸展。
爸爸去后，母亲将大拇指的真相告诉盖尔。那一刻，盖尔受到了前所未有的震撼，因为沉睡的大拇指给了他完整的人生，还真真切切地告诉了他什么叫亲情。