在西双版纳热带雨林中的蝴蝶牧场上，每一只像花儿一样美丽的蝴蝶，都是由丑陋的毛毛虫变成的。而且，越是美丽的蝴蝶，它的幼虫越是丑陋。在这些幼虫身上，有的会变出鲜艳恐慌的颜色，有的还会分泌出强烈臭味的液体或毒汁，有的长得奇形怪状，有的却是一副滑稽而愚蠢的模样。
牧蝶人常常说，这些幼虫的装束、颜色和形状，并非保证它们能顺利地由幼虫变成蛹，再羽化为蝶！牧场上丑陋的毛毛虫经常神秘地失踪。
为寻找失踪的蝴蝶，三位年轻的牧蝶人在默默地奉献着。
有一种硕大又美丽、具有很高观赏价值的蝴蝶，名叫金裳凤蝶，许多生物学家也仅仅是闻其名而从来没见其影。三位牧蝶人花费了半年多时光，踏遍了自然保护区的三百万亩山地，也仅仅是找到金裳凤蝶的主要食物马兜铃。
蝴蝶奉献给人类的是色彩。聪明的牧蝶人以色彩招引色彩，把碧绿的马兜铃青藤移植到牧场上来。不久，在马兜铃之间的竹篱上，终于出现了星星点点的虫卵。几天之后，马兜铃的叶片上几只丑陋无比的毛毛虫在咬食色彩。
过了几天，丑陋的毛毛虫神秘地失踪了。丑陋的毛毛虫是无人问津的。那么，它们到哪儿去了呢？牧蝶人在竹篱上下、马兜铃周围找呀，找呀，一点蛛丝马迹也没有发现。
“可能被老鼠偷吃了吧？”
“可能被雀鸟偷吃了吧？”
三个牧蝶人决心找回失踪的毛毛虫。当竹篱上又出现金裳凤蝶的虫卵时，他们立即把这些宝贝移入那只地球状的白色巨型飞笼里，加以保护。
这一次，鸟儿飞不进，老鼠无处藏身，应该是万无一失了。
过了几天，植于飞笼里的马兜铃叶片上，开始出现丑陋无比的毛毛虫。
又过了几天，毛毛虫又神秘地失踪了。
雀鸟不再是牧蝶人怀疑的对象，至于老鼠的嫌疑，仍不能排除。三位年轻人四下搜索，既无洞穴，又不见鼠迹。
那么，“凶手”到底是谁呢？
要捉拿真凶，只有再次进行繁殖实验，以诱敌深入，一网打尽。在一次又一次的失败中，牧蝶人提出了一个疑问：金裳凤蝶为数稀少，是否因为繁殖过程中存在天敌？
几次繁殖实验中出现的问题，提醒牧蝶人小陈注意周围环境，注意监视各类昆虫。他除了晚上睡觉之外，成天守在飞笼里。
毛毛虫进笼没几天，一下少了10只。实验室里却什么迹象也没有发现。
第三天，飞笼里的毛毛虫又少了几只。实验室内的情况也不妙，开始出现毛毛虫神秘失踪，同样连尸体也不见。
第四天，飞笼里的毛毛虫，只剩下20多只了。
眼看即将成蛹的毛毛虫在一天天地失踪，却连一点“敌情”也未掌握。小陈着急了。吃午饭时，他不敢大意，端起饭碗急忙朝飞笼走去。刚掀起帘子，一眼看见一只黑色的小东西爬在马兜铃的叶片上，真是又恨又喜：“好啊！你倒是挺会钻空子的。”小陈大步奔了过去，不由惊叫起来：“啊？椿象！……”
此时，一只椿象正用它嘴上的针刺，戳起一只毛毛虫，准备溜之大吉。
“哼！总算逮住凶手啦！”三位年轻的牧蝶人高兴得连饭也不吃了。他们立即在飞笼内外的草丛中进行大搜捕。不一会儿，捉到了一批“凶手”，也找到了那些神秘失踪者的残骸。
实验室内外的一场围剿，也大获全胜。
几天之后，50只硕大而又美丽的金裳凤蝶，在牧场上飞起来了！