李寡妇命苦。二十三岁出嫁，新婚不久，男人死于车祸。两年后，李寡妇再嫁给村里的一个老光棍，不咸不淡地过了三年，不料男人竟然得了不治之症，撇下她和四岁的儿子走了。村里人说李寡妇是白虎星，克夫，李寡妇也相信自己命不好，没有再嫁，独自一人拉扯着儿子。
儿子十八岁那年，没有考上大学，便和村里的青年人到沿海M省省城的一处建筑工地打工。李寡妇一个人在家，忙完家务活就盯在那台老旧的黑白电视机前，电视频道总是固定同一个台。看完新闻看天气预报，看完电视剧看广告，……有时，与邻居拉话，说着说着就扯到M省的省城今天有暴雨、因老板拖欠工资工人跳楼之类的事上。邻居就会说：“又想儿子啦？” 李寡妇一个劲地摇头，等人走后，便撩起衣角拭泪。
那年李寡妇早早就准备好了年货，只等着儿子回家过年。腊月二十七，儿子打电话回来，说是工程紧，春节期间要加班，不能回家过年了。儿子补充说，加班期间工资有平时的两倍哩。李寡妇怔了片刻，说：“娃，回来吧，我今年卖了两头猪，家里不缺那几个钱。”
腊月三十，儿子回来了，两手空空。儿子愤恨地说，工程其实已经结束了，那可恶的包工头将工程款结清后，跑了。母亲眼里溢出了泪：“我也估摸是这回事，平安回来就好。”