2004年，军医吴红利随援藏医疗队进入西藏，为散居在高原上的藏民提供医疗服务。
吴红利到西藏后，藏地负责人就给他配备了一头名叫赞达的牦牛。他和赞达在一起已经半年多了，彼此间结下了深厚的感情。
2004年6月在为藏民注射乙肝疫苗的时候，正赶上他的助手小汪病了，因此吴红利只好自己去最偏僻的木孜塔格山了。当时，医疗队给他准备了两天的食品，他骑上了全队最好的牦牛赞达上路了。那几天气温偏高，使高原的冻土融化，路非常难走。原计划两天到达的路程，可现在两天过去了，他们只走了一半。他们断粮了，而且吴红利还得了感冒。
吴红利又累又饿，头痛欲裂，没有力气。赞达到附近找吃的。大概九点多钟，吴红利看到天空中飘过来一个黑影，是一只胡兀鹫！它两翼伸展，足有3米多长，身子也有1米多长，模样凶猛！它在低空盘旋一会儿飞走了。大约半个小时后，又引来十几只胡兀鹫，降落到了地上，慢慢向他靠拢。
吴红利十分紧张，但因身体虚弱没有反抗能力，只好用毛毯裹住身子。一只胡兀鹫按捺不住，跳起来一下就把毛毯扯了个口子。其余的胡兀鹫也争先恐后地撕抓乱啄一气，把他的毛毯撕得七零八落。突然，吴红利感到大腿处传来剧烈的疼痛，他不禁高声呼喊：“赞达，快来救我！”
喊声未落，赞达就冲了过来，它的来势猛烈无比，裹挟着一股劲风！
赞达不停地在吴红利四周和上方跳跃着，拦挡着。
眼看无法取胜，胡兀鹫一起飞向高空，呼唤同伴来增援。
趁这个机会，赞达用嘴拖着吴红利向前疾走，小心地将他放进几米处的一个洞穴，然后转身就往回飞跑。片刻间几十只胡兀鹫黑压压地从天而降。为了不暴露自己的主人，赞达四蹄腾跃，拼命向前狂奔！
它足足跑出了200多米，才停下来。这时。胡兀鹫已落满了赞达的全身，并对赞达发起一轮接一轮的进攻……