爸爸的书房里有个神秘的柜子。柜子上挂着一把黄铜大锁，唯一的一把钥匙掌握在爸爸的手中。打我记事起，我就对这个柜子充满了好奇，总有一种想打开看看里面藏的是什么的欲望。然而，爸爸看管得很严，我根本接触不到钥匙。
那天，趁爸爸上卫生间的空儿，我偷偷溜进了书房，躲在了宽大的落地窗帘后面，透过窗帘的间隙瞪大眼睛看着爸爸的那个书柜。一会儿，爸爸进来了，可他并没有去打开柜子，而是仰靠在办公桌旁的转椅上闭目养神。这下搞得我不知所措，是继续潜伏下去，还是偷偷溜开呢？我在盘算时，突然听到了敲门声，只听爸爸说了声请进，就进来了一个年轻的叔叔。那叔叔递给爸爸一个鼓鼓的信封，爸爸接过信封放进抽屉后，就从腰上解下钥匙转身去开柜子。我轻轻地把窗帘挑开了一点儿，瞪圆了眼看着爸爸的一举一动。柜子打开了，爸爸从柜子里拿出了一顶很好看的帽子，交给了那位叔叔。那位叔叔一边说着谢谢，一边戴上帽子笑眯眯地走了。
一会儿，桌上的电话响了，爸爸拿起电话，嗯嗯了几句后，放下电话，匆匆忙忙带上门就出去了。真是天助我也。爸爸竟然忘了那钥匙还挂在柜子上呢。
我迅速地从窗帘后钻出来，打开了柜子。一看，好家伙，大的，小的，不同形状的，不同颜色的，竟然是满满的一柜子帽子。我搞不清楚爸爸哪来的这些帽子，他藏着这些帽子干什么？我只觉得好玩，就随便拿了一顶夹在腋下跑出了书房。
第二天，我在教室里拿出了这顶帽子戴着玩，帽子大，将我的眼睛都罩了进去。同学们可能也从来没有看到过这么漂亮的帽子，都抢着要戴一戴，搞得教室里闹哄哄的。这时班主任走了进来，一看这乱七八糟的场面生气了，班主任二话没说，没收了帽子，戴在自己的头上走了。令我们不解的是，第二天班主任就不再是班主任了，而成了我们的校长。校长以后每天戴着那顶帽子，神气十足地在校园里踱着步子。
后来，我又好几次瞅准机会，偷偷地从爸爸的书柜里拿出了不少帽子，在同学们那里换一些笔记本、玩具汽车、MP3之类的小玩意。奇怪的是，那些同学把帽子拿回家交给他们的家长后，家长只要一戴上，在单位不是成了科长就是成了主任。有个同学没交给家长自己戴着，第二天就成了学生会主席。
我终于发现了爸爸那些帽子的神奇。我决定要搞出一顶最好的帽子自己戴。
那天，我又故技重演，藏在窗帘后，看到爸爸接过一位伯伯的一张卡后给出一顶帽子。爸爸又有事，没锁柜门就匆忙出去了。我轻车熟路地从柜子里的最上层拿出了一顶最好看的帽子，塞在怀里跑出去了。
上学的路上，我戴上那顶宽大的帽子，吹着口哨耀武扬威地走着。这时，迎面碰上了几个戴大盖帽的叔叔，他们不由分说地收走了我的帽子。
晚上回家时，我看到妈妈正坐在椅子上嚎啕大哭。我问妈妈怎么了，妈妈流着泪告诉我，爸爸的帽子不见了，没有了帽子的爸爸被几个戴大盖帽的人带走了。
我吓哭了。我哭着要爸爸，可是，他们再也没有让我见爸爸。
一个月后，我终于见到了爸爸，那是在电视上见到的。电视里有人在问爸爸话，爸爸低着头。我好多话听不懂，依稀听懂了一句，他们好像是说爸爸卖官。
我望着爸爸，边哭边说，我要爸爸不要帽子。