我是一名出租车司机。等客时闲着无事就看报纸打发时间。一天，某局机关在报上登出的一则招聘启事吸引了我。启事上说，招聘一名小车司机，专门给新上任的局长开车。我动心了。要知道给局长开车那该是一件多么荣耀的差事。这样的机会来了，可不能错过。我仔细想了想，应聘的人一定很多，大家的驾驶水平也都不差上下，怎样才能脱颖而出呢？我记起了孙子兵法上的那句话：知己知彼百战不殆。为了彻底了解该局，我在网上泡了整整一上午，专门查找了解该局的一些情况，还特别仔细研究了局长这个人，包括他的照片、爱好、家庭等等。一上午的时间没有白费。我有了自己的打算。
心动不如行动。当天下午，我来到了我老婆开的理发店，向老婆提出了我的要求。老婆听后瞪大了眼睛，紧紧地盯着我足足十秒钟。可能是在她的职业生涯中，还从来没有遇到过像我这样奇怪的顾客。我的要求是，将我满头浓密的头发，整成像快要秃顶似地稀稀疏疏。
老婆的手艺很好，不到半个小时，我就旧貌换新颜了。对照镜子再看我的形象，白白的头皮上稀稀地立着似乎可以数得清楚的几根头发。与刚进理发店时对比，仿佛一下老了十岁。老婆疑惑不解，几次欲言又止。在我刚准备跨出店门时，她还是忍不住问了。老公，你为什么要把自己搞成这样一副模样？我说，为了应聘局长的司机。老婆横着我说，那也没有必要把自己搞成这个鬼样子。我挤挤眼诡秘地一笑说，明天晚上再告诉你。
第二天，我信心百倍地来到了局机关应聘。果然不出我的所料，来应聘的有三十多人。好多人看到我的那个熊样在偷偷地掩口笑。通过笔试、开车上路、局长面试等环节，最后当堂确定了一人。说来你们也许不会相信，那个人就是我。当我吹着口哨歪着肩膀走出局机关大院时，我用眼睛的余光，看到那些落聘者盯着我头上的几根稀毛在摇头。
晚上，我告诉了老婆我应聘成功的好消息。老婆没有我预想的那样高兴。她关心的是我把发型整成稀毛的原因。我告诉她，到七点三十五分就知道原因了。
七点三十五分，我打开电视，调到县电视台频道，本县新闻刚好开始。前两条新闻播放的是县领导开会的情形。第三条新闻到了，我叫老婆快看。电视上，我们局新上任的局长正在作就职演说。老婆先是紧紧地盯着局长连眼睛都不眨一下，然后，又盯着我的头，自言自语地说，我知道你把头发整成稀毛的原因了。
电视上，我们的新局长，还在侃侃而谈。我的眼光落在了他那比我多不了几根的稀疏的头发上，笑了。